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Avui he tornat a casa feta pols, una mica com cada dia, perd avui encara més, perque, a part que €s dilluns, hi ha
hagut un embus terrible a la carretera i he arribat molt tard a casa. Anava trista i cansada, derrotada, pero el meu
gos ha aconseguit (un altre cop) alegrar-me el dia amb la seva calida benvinguda. He descobert que tenia una
pizza amagada entre la fruita i la verdura de la nevera i de sobte m’ha canviat la cara. No m’he d’embolicar a la
cuina i puc fer una tarda de pel-licula i manta amb el Pelut, el primer que diu que s a aquests plans.

Dimarts no és que sigui el millor dia, perd no és dilluns i el cafe fa més efecte que no pas el dia anterior. Avui no
hi havia embus i he arribat abans a la feina, pero el quart d’hora que he estat treballant de més no me 1’han pagat
ni descomptat de la tarda, que era el meu objectiu, perd almenys he pogut parlar una estona amb en Joan. Tot i
que ell no es fixa en mi, jo em fixo molt en ell.

Avui, dimecres, m’he oblidat que havia d’anar al metge, perd com que m’havia posat un recordatori al mobil ho
he vist a temps i després de treballar hi he anat perqué em fessin la revisié que em fan cada any, o cada dos, no
sé cada quant, perd el que sé és que la fan, i avui em tocava. Un cop m’han pres 1’al¢ada i el pes, m’han fet una
radiografia i altres proves. M’han dit que m’enviarien els resultats per correu, perd, com que era una simple
revisid, no ho prioritzarien, o sigui, que no em preocupés si al cap de dues setmanes no havien arribat.

La carta I’he rebut avui, I’endema de les proves. Tanta rapidesa m’ha estranyat. Malgrat aquesta preocupacio,
anteposo el meu gos a obrir la carta.

Tinc Alzheimer. No pot ser. Comprovo més de cinc vegades que el meu nom i el meu DNI no estan equivocats.
Vull anar a 1’hospital perqué m’ho confirmin perqué segueixo sense creure-m’ho, pero €s tard. Obro la nevera
per fer el sopar i hi trobo la meva cartera, aleshores faig aquesta reflexio: ja fa temps que m’oblido de coses i
tinc el cap perdut.

M’apunto les pastilles que m’ha receptat el metge i perdo els nervis. Decideixo escriure-ho tot en un paper
perque no m’oblidi de res: el nom del gos, on s6n les claus, el nimero de compte dels diners... La veritat s que
crec que és una de les millors malalties que pots tenir. Et vas oblidant de les coses d’ara, com 1’adreca, o el nom
del teu gos, pero tens ben presents els records de petita, d’adolescent, de bebe, fins i tot crec que pots arribar a
recordar coses que no recordaves des de feia molt, o coses que vas oblidar en el seu moment.

Després de prendre-m’ho amb més calma, he trucat als meus dos germans i els dos han plorat. Sempre m’han
dit que s6c massa positiva pero jo crec que son ells els negatius. Que es posin a plorar, a part de significar que
m’estimen, significa que creuen que em moriré d’aqui poc i jo crec que encara em queden uns anys de vida.

Quan m’he despertat, he anat a veure si tot havia sigut un malson, pero al veure la carta i el DNI sense guardar
he sabut que no, que tot €s real. No m’agrada la meva feina, perd no vull que I’ Alzheimer em digui que séc
indtil i que no puc treballar, aixi que he decidit no explicar-li a ningd la meva malaltia. Dues setmanes més tard,
pero, els ho ha explicat el Pol, el meu germa gran. El cap m’ha dit que vagi al metge i que ell em digui si puc
seguir treballant o no, i li he trucat i m’ha dit que no. De pas m’ha dit que vagi aquesta mateixa tarda a
I’hospital per veure com progresso.

El metge m’ha dit que em posi, per si de cas, una polsera amb la meva adreca i el nimero de telefon d’algun
dels meus germans. Aix0 d’entrar i sortir de I’hospital em deprimeix, perd quan torno a casa novament el Pol
em rep amb... el Ponxo, perdd. Ai no!, el Pelut, el Pelut em rep amb una calida benvinguda.

Estic fatal. Ha vingut el Marc a cuidar-me, ja li he dit que no cal, pero en el fons crec que si que fa falta. En
aquesta casa €s normal trobar-se roba a la nevera i la llet a I’armari. Ja fa més de dos mesos que la carta va
passar pels meus ulls i va arribar al meu cervell, o sigui que en qualsevol moment em puc oblidar que tinc



Alzheimer.

No sé quin dia és, ja. M he oblidat completament del dia de la setmana o del mes en que estem. Si em diguessis
que som al juny m’ho creuria, i si em diguessis que és gener, també. M’han ingressat a I’hospital i sento que
cada cop el meu cap pot emmagatzemar menys informacio i que els records de quan era petita cada cop s6n més
Iluny, i se suposa que aix0 €s 1’dltima cosa que s’oblida.

Oblidar, segons el diccionari de 1’'Institut d’Estudis Catalans, és “perdre la memoria (d’alguna cosa), no
recordar-la, no tenir-la present en I’esperit”. Pero jo crec que és pitjor, que deu ser alguna cosa més enlla de no
recordar. Jo crec que és més esborrar de la ment, desapareixer del cap.



