

4

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: BLUE VELVET

TÍTOL: L'AVENTURA DE LA MAGDALENA

TEXT: Bon dia, Albertina! Què tal? Ha passat bona nit? Aneu hi deixio l'esmorzar. Avui, com que celebrem el sant de la nostra patrona, hi ha magdalenes, què li sembla? Tot seguit fa una ullada a la safata: a ventè, és pastilles, el te, perfecte. Després tornaré per fer el les trenes. I sense esperar resposta la Sònia surt deixant una estela de jorentut dins de l'habitació. Al descampant de la safata li reposa folgaderament i sense que res no la desborbi una tassa grisenca que en altre temps havia estat blanca amb el seu platet corresponent i tres kilòmetres més enllà una bosseta de plàstic que conté dues magdalenes. Caram, quin tiberi, es diu l'Albertina, perquè malgrat que mengi com un ocellot, li agradaria trobar una safata ben assortida i acolorida per fer un germic d'això i d'altò, encara que fos. Amb purbiniònic, pren un glop de te i gira el cap per mirar cap a la finestra, mentre un floc de la seva llarga cabellera grisa, herència de l'avantpassada, índia del Canadà, va a parar dins el te. També hi surca un trosset de magda-

lena, que amb paladejs amb plaer i intenció
deixant que se li desfaci a la boca. En aquest
moment se li fa present el món de la infan-
tèria, quan berenava magdalenes amb xocolata
amb el seu amic a la cuina de l'àvia, abans
de sortir a córrer camp a través perseguint-se
com a uns esperikts. En aquest moment,
quan recorda la pluja, la cabana on veien,
ploraven i s'estimaven, i moup la Soúis
per fer-li les trenes. A baix al jardí
d'espera el seu amic, que amb el patet el
~~llac~~ llacet mal ~~patet~~^{patet}. Mentre
li arranya li diu: així m'he passat allò;
quan he sucat la Magdalena al te.
No falla mai, assenteix el Marcel, però
recorda que jo en tinc la paternitat. I els
dos esclaten a riure com quan eren petits.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: LA MAGA

TÍTOL: AL PRINCIPIO FUE EL VERBO

TEXT: Todas estábamos delante de la pared; nosotros, en primera fila.

La pared debía de estar muy cerca porque el aire se sentía encapotado. No podía mover el cuerpo, sólo la cabeza y conocía ese estado. El hielo de Canadá, en invierno, me dijo así, una vez cuando me fui y apenas giré el cuello, vi:

Via (A) Parecía sonreír. Era un movimiento tenue y franco, en su boca, algo que aceptaba que la pared estaba allí y que era mejor verla de color azul, o violeta y correr hacia ella muerta de risa.

Via (M) que parecía analizar la textura de la tierra que estaba entre la pared y el suelo, puede que para escharbar con sus manos y esconderse o que planeara un túnel para huir hacia el otro lado

Vi a (N) que no parecía ver esa pared sino el paredón de su infancia atarésado de glicinas y sombreado por aquel pino loco. y se sintió protegida porque delante de aquel paredón la abuela hacía pelaba paktas.

Via (R) que era la única que murmuraba. seguramente eran improperios. Podía percibirlos porque el aire, a su alrededor, relampagueaba.

Via (T) que cerraba los ojos. Apretaba las pestañas sobre la piel pero igual salían las lágrimas y rebotaban contra la pared como lluvia a contraviento.

Via (V) que movía sus manos, que eran abamios, abamios rojos. Parecía calcular la distancia y el esfuerzo para subir la escalera de soga que colgaba desde arriba del muro.

y sí, las vi, las vi a todas.
Todas estábamos frente a la pared pero nosotras,
en primera fila
y supe que había llegado el momento. No podía
irme, no podía huir. Era la hora de Ser, no-
sotras ó ninguna.
ya no podía partir.
ya no podía partirme.

Cogí la tiza que siempre llevo en mi bolsillo, un
bolsillo eternamente vacío de ese polvillo
blanco. Con la tiza en mi mano miré la pared
y ese instante fue el momento de la acción.

Dibujé una puerta con pomo de plata y marco de colores
La abrí con fuerza y supe que no iba a arrepentirme.
Levanté la mano para que nosotras pudiésemos
pasar tranquilas hacia el otro lado.

y sí, las vi a todas de verdad.

y pasaron la alegría y el miedo
Paso' la nostalgia, la rabia, la tristeza
la valentía.

y las abracé a todas cuando pasé yo, porque
era la única manera de poder pasar.

y la puerta se cerró de golpe
y me vi entera delante de un jardín.

Supe entonces que podía celebrar la maternidad
y la paternidad de mí misma y también, ser mi
amiga.

Era un jardín, como al principio

y me alegré y sentí miedo. y sentí nostalgia
rabia, tristeza,
fui valiente.

Era un jardín. y me vi entera, en un jardín, como
al principio. y celeste

y al principio fue el verbo y ahí estaba
yo
completa y en acción.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM:

Ainsa

TÍTOL:

El fil que no es veu

TEXT:

- Enfila'm l'agulla, rateta! - em deia l'àvia.
E m'estevia aquella mà que ho sabia fer quasi bé tot.
So celebrava que m'ho donaves perquè em sabia indispensable
per a ella. Aquell petit ritual em feia sentir important
als seus ulls. Tenia moltes virtuts la iaia, una de
les més grans era que sabia fer la millor creua catalana
del món, i era la nostra festa de diumenge.
Fa molts anys, quan jo era petita, els veïns quan havien
de celebrar un casament o un patenent, li feien encàrrecs
i li deien:

- Maria, ens pots fer tantes racionis d'aquella creua que
fets per Sant Joan? Doncs a veurec ella es treia bé
sobresou que ben vingut era en temps difícils.
L'àvia no parava mai, sortia a treballar de matineda
i quan plegava al vespre, encara li restaven forces
per parlar-nos a jugar al Passeig Marítim.
Forts i tendresa va acumular al llarg de la seva
vida, però ves per on... no aïnavia a passar el fil
per l'agulla!

Anys més tard, la mare va començar a decaure - me
el mateix. Subretot quan va fer una forta baixada
d'ànim i el seu cos es va començar a sentir de debò.
Va ser per les moltes dotes en què jo vaig començar
a dir que al arbor, el meu gran de Tradició volia
fer el master al Canadà, això posaria un any o dos.
Amb la meua esbojorada joventut no vaig saber enten-
dre que la mare patia per tenir-me lluny.
Cosia i no enfilava, i amb ulls tristos em deia que
tenia la vista causada i no hi veia.

So, fins i tot vaig arribar a pensar que era com una
meua de meua de família i queb tota li responia:

- És causa el cos, no la vista, mare!
- Sa veuràs a tu també et passarà. Els anys valen!

Quanta saviesa i amor va suuar el cos baldat
de una mare!

Auvi, elles vo hi són per poder fer les preguntes que
me van quedar ballant pel cap. Trobo a faltar les
velles respostes que segur que creamarieu amb sucre
les ingentoses i pars del meu cor que ja es fa greu.
Així, la meua ànima s'amararia en dolçar em
la d'aquella creua catalana.

Bé, haja de deixar-me de més rabories i
acabar la vora de la faldilla.

- Ninona, embolam l'agulla, si us plau!

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Amarillo patito

TÍTOL: Encuentro fortuito

TEXT: Me lo encontré un día de lluvia. Sé que puede parecer irrelevante, pero es cuando más difícil se hace cruzarse con nadie: paraguas que chorrean los pies, viento que escape gotas de agua a la cara... en fin. ~~Se~~ Que prácticamente me choqué con Lino. Nos reconocimos, aunque nuestros rostros fueran distorsiones sorprendentes de aquellos otros que algún día se habían besado, se habían deseado... Es curioso observar el capicho temporal: a veces torciendo un gesto del labio, otros denunciando una arruga excesiva que antes solo se insinuaba en un enfado... el tiempo.

Vivía en Canada. Aquello ponía ~~entre nosotros~~ muchos kilómetros entre nosotros. Y ahí estaban aunque los estrujáramos en un abrazo. Confundidos nuestros paraguas en instantes sin ritmo, los charcos se dispersaban a nuestro alrededor. Pero el cuerpo dice más que las palabras, dice verdades. Ninguna célula de mi podía mentirle, pero Lino tampoco.

Me propuso un paseo, como si el aguacero nos aupara en su inagotable descenso. Mis células, y yo entera, aceptamos. Y entre pasos supe que desde que nos habíamos separado (hacía ya diez años) la vida le había deparado un doctorado, una paternidad y cierta nostalgia. Sin quererlo, lo imaginé padre. Y sin quererlo también me apareció una puntadita delatora en el estómago, como de recuerdo mal digerido.

Entonces, sin saber cómo, fuimos a parar al Clot, nuestro barrio, el que había sido. Allí se habían quedado nuestras complicidades compartidas en un apartamento de dos habitaciones. Tanto las habíamos compartido, que las habíamos desgastado con osadía. Y con esa misma osadía habíamos decidido separar nuestros caminos. Ahora el agua me comentaba a subir desde los bajos del pantalón. Creo que no nos lo propusimos, una anécdota nos llevó a otra, nuestros zapatos mojados entraron a un hotel. "Una habitación doble,

por favor". Ni en ese momento pude sentir que el afuera nos detuviera. Seguíamos solos. Empapados. Así que la excusa estaba servida. Nos descubrimos desnudos en la cama, y celebramos el encuentro. O así lo hicieron nuestros cuerpos, y nosotros detrás.

Te escribiré. Ya sé que no. Cuesta ponerse los pantalones mojados cuando ya estás seca y has entrado en calor. Sin embargo, lo conseguimos y salimos de allí, aún revueltos entre sábanas. Último abrazo y una lejanía de muchos kilómetros que se interponía hasta verlo alejarse en la distancia. Fuera de mí, seguía lloviendo. Llovía como lágrimas

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: ARÀNDANA

TÍTOL: EL BALCÓN DE MI MADRE

TEXT: El balcón de mi madre siempre fue la envidia del vecindario. Rebozante de geraniums, petunias, légrims de Sta-Teresa y todo tipo de hierbas aromáticas. Dejé la maleta en el suelo para recuperar el recuerdo perdido durante aquel largo viaje dirigido la vista hacia aquel balcón. De entre las plantas vi a lo mando la sonrisa de mi madre. Después de 2 años en Canadá, donde terminé mis estudios de botánica farmacéutica, había fantaseado tanto con aquel momento de reencontrarse y la ocasión bien valía la pena. Subí con premura la escalera, donde una abuelita encurvadado me esperaba impaciente, con la mirada vidriosa de emoción. En un abrazo largo y apretado nos contábamos en silencio toda nuestra nostalgia. Un silencio sobrado por algún que otro gemido entre cortado y unos golpes en la espalda. "Estás más flaca" y no me atreví a decirle que a ella la encurvadado más vieja. "¿Tú estás estupenda?" Como si recordara de pronto el motivo de mi visita, se le congeló la sonrisa, su mirada se encorvadado y rebró con el mentón la habitación contigua. "¿Ahí le tienes, se impetó a encontrar mal después de la cena, se aloró y ya no volvió a abrir los ojitos. Ellos traído traje oscuro para la celebración del funeral? Sí, no, te puedo dejar alguno de tu padre." "Deslinda y no le llames padre, que nunca fue un ejemplo de paternidad." Ella corrió en un barto amargo, cargado de culpa. "No rope protegente de su tiranía. Yo también estaba presa y no tore las fuerzas suficientes..." "tranquila, ya todo ha pasado, so muerte súbito nos ha hijado a ti y a mí: Mamá, ¿algo ha hambriento?" - dije entrando en la cocina - ¡Mmmh, qué pinfa este potaje que tiene en la nevera! - añadí mientras salaba

palabra "alebrar"
nombré "alebración"

una cuchara del cajón de los cubiertos por probarlo.

"¡El guelto es ahora mismo!! Ni se te ocurra!"

De un manotazo me tiró la cuchara al suelo.

"Ahora te frío unos papeos con huevo."

Y se metió en la cocina, echándose a mi y cerrando la puerta.

El tiempo, me salió al salón, dejándome frías en la cocina.

Las plantas estaban esplendorosas. Reconocí

toda la flora y plantas. Aquella bebida

era utilizada en primeros homeopáticos

por su alto nivel de venenoso me dejó

perplejo admirado y perplejo.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: ARIEL

TÍTOL: MI EXPERIENCIA

TEXT: No pensé que la vida pudiera cambiar tan rápido sin previsión alguna. Pero sí lo hizo, y cuanto me gustaría volver atrás y borrar los últimos meses, pero ya no puedo, estoy quebrada por dentro y es una herida sin cicatrizar que ya nunca podrá curarse.

Llevábamos 14 años juntos, nos conocimos con 15, fuimos creciendo, evolucionando de niños a adolescentes y de adolescentes a adultos, cuando quisimos darnos cuenta nos habíamos independizado, teníamos 2 perros y un futuro en nuestras manos. Sabíamos que no queríamos casarnos, pero sí que nos apetecía hacer un viaje, más bien EL VIAJE, de nuestras vidas, así que fuimos de los países europeos para escoger un destino de esos que te hacen sentir que estás totalmente alejado de tu zona de confort. Teníamos una ilusión potente, buscamos en internet un sitio remoto que encajara con nuestras planes y no fuera demasiado caro, entonces vimos una oferta de esas que hay que catar al momento. Lo cierto es que nunca nos habíamos planteado Canadá como destino de vacaciones pero cumplía con nuestras exigencias y el precio apremiaba, así que allá fuimos.

En ese viaje de desconexión, pudimos conocer más y tratar temas inexplorados aún por nosotros. No sorprendió que me dijera que la paternidad para él era importante, sabía que le gustaban los niños pero nunca me había manifestado la intención de ser padre. Yo, por mi parte, siempre había tenido claro que no quería ser madre ni sacrificarme a una vida, para mí, de secuidumbre. Sin embargo, en medio de unas vacaciones increíbles tras 14 años de relación inundada de mil sueños por cumplir, en ese instante, inexplicablemente, me emocioné.

Nunca me lo había planteado en serio y pensé que ciertamente estábamos en un momento estable e idílico, así que me aventuré a decir que lo intentaríamos. Ese mismo día dejé de tomarme los anticongestivos sin saber muy bien que depararía esa acción en nuestras vidas.

Volvimos del viaje, seguimos con nuestra rutina y tuve mi

primera falta el mes siguiente. No pensé que podría quedarme embarazada tan rápido. Notaba sensaciones distintas a las habituales, le dije a mi pareja que quería hacerme el test de embarazo, él me dijo que era imposible, que tardaría esas semanas provocadas por mis propias ganas de que aquello sucediera. Insistí tanto, envuelta de nervios, miedo y confusión, que finalmente fuimos a la farmacia. Sabía que lo mejor era esperar a la ovulación de la mañana, pero mis ganas de saber eran más fuertes, así que me hice el test: Positivo. Nos miramos, automáticamente me toqué la barriga, ¿era cierto? ¿una nueva vida estaba creciendo dentro de mí? Era lunes, decidí planear una comida con mis padres al sábado para así anunciar la noticia y celebrar que un nuevo ser estaba creciendo en mi interior, fuimos incluso a comprar unas patatas para dar la sorpresa. La alegría fue máxima, todas las emociones y expectativas a proyectar un futuro lleno de amor y felicidad.

Pasaron las semanas y mis síntomas iban en aumento, me sentía afortunado y emocionado, no podía creer que pudieran ser real. Comenzamos a construir planes, a pensar en nombres, me paseaba por la biblioteca con un sentido babalógico observando los libros que en un futuro le podría leer o la música que podría escuchar. Pero un día empezó a sangrar, quise pensar que no tenía que darle importancia pero al tener se opacó de por y fui al hospital. Había latido, lo escuché y me dieron la baja por embarazo de riesgo. Me paralicé, ¿no me movía del todo durante toda una semana, ¿estaban desapareciendo los síntomas? A la semana siguiente su corazón había dejado de latir y el mío se había roto para siempre.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: BAUDOLINO

TÍTOL: OS PIDO PERDÓN

TEXT:

He tenido tres hijos y los tres estan vivos.
Los tres son adultos, tienen sus vidas, sus
parejas, sus hijos, sus perros. Son buenas per-
sonas, son alegres, amables, generosos,
son como su madre.

No he entendido el significado de paternidad,
hasta que ya de mayores, me fueron diciendo
por separado cada uno de ellos, lo que entendian
y lo que siempre habían tenido conmigo.

He tenido que hacerme mayor, para entender
y reconocer mis errores y les he pedido perdón.

Ahora que el pequeño ha decidido marchar
a trabajar en un proyecto a CANADÁ que dura-
rá minimo dos años, noto que su ausencia
me provoca miedo, ansiedad, me despierto
por las noches y ya no puedo conciliar el
sueño. No es lo peor, si todo sale bien, su
hermano también marchará. El primero orga-
nizará la logística y el segundo el diseño.

La madre no está triste. Los mira y sonríe
y los besa, siente que esa parte suya, que
son ellos, han conseguido sus sueños.

Se siente feliz, yo temeroso.

Prometen que irán viniendo a celebrar los
aniversarios, como venimos haciendo desde
que nacieron.

No he llorado casi nunca, sin embargo
ahora suelo hacerlo en silencio ya sola.

Cuanto me arrepiento el no haber
compartido su niñez y adolescencia.

Les he pedido perdón pero no me escuchan
la mayor enseñanza que les he transmitido
es, precisamente, aquello que ellos no
harán con sus hijos.

Cuando dirijo mi mirada hacia la nada,
entre mis ojos y la nada están ellos,
son el cristal de todas las luces.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: BERENICE

TÍTOL: LA CASA

TEXT: Bajó la mirada por las cortinas del salón. Eran de lino, pero nunca se arrugaban. Eso le hacía sentir bien, aunque le irritaba que rozasen el suelo, porque le resolvían una de las labores de limpieza y esa era tarea que disfrutaba cada sábado como un mantra liberador, una oportunidad para regocijarse.

Las miraba mientras discurría por el sofá, primero tumbada y después recostada, considerando lo mucho que le gustaría salir a la calle y dar un paseo ahora que el sol radiaba. Podría incluso tumbarse en el parque y leer un rato o escribir. Se sentía astuta deseándose y escribiendo...

Escribiría un texto triste, uno de esos que hacían llorar, lleno de personajes que se creyeron bálidos, intrépidos y poderosos y de paternidades venidas y familiares que nunca llegaron a existir sino en la mente de un soñador... Escribiría también una oda al fracaso, al dolor humano. Lo haría después de mirar atentamente al vacío, de esa forma desenfocada que se confundía con la inmensidad del mar. Después, dejaría caer una lágrima de forma tan lenta que sería casi para el acto humano de llorar.

Solo así, las palabras llegaban solas, las recuerdos se ordenaban amablemente: aquel viaje a Castilla en coche, ese que nunca deseó porque le parecía demasiado plano, ¿qué intención había detrás? Sin apenas tiempo de reacción (lo toro alternativo o no quiso darle quién sabe el miedo) abrió la puerta del coche sabiendo que se adentraba en el cementerio de las relaciones mortales. Fingió a cada golpe de acelerador, convertir a Canadá que era el destino que deseaba, el que no mencionó porque sus palabras, le dijeron, estaban obvias.

Desperté de un pellizco. No celebré jamás
un cumpleaños ni un aniversario. Tenía 34 años
y la mayoría de los garraños. De esta forma pensaba
que la vida le debía una oportunidad.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: BONOSA CALLES MORENO

TÍTOL: Doble paternidad

TEXT: Llevàbамos mucho tiempo esperando con gran il·lusion nuestros dos grandes momentos. En la puerta de embarque del aeropuerto nos cogimos fuertemente de la mano mientras miràbamos la pantalla azul en la que en grandes letras amarillas ponìa "CANADA". Estàbамos tan nerviosos como felices porque teniamos mucho que celebrar tanto como una doble paternidad.

Llevàbамos sobre nuestras espaldas una gran cantidad de reuniones, de papeleo, de lidas y venidas, de maletas, de proyectos, de cambios, de discusiones y de enfados. Cuatro años nada más y nada menos nos había costado llegar hasta allí. Había sido un arduo camino pero había valido muchísimo la pena. Durante el vuelo recordamos cómo el despacho había sido el centro neuràlgico de ambas operaciones, la fábrica en la que se habían creado esos dos sueños. Allí Raúl había empezado a pelear su novela. En la pared de la izquierda una gran cantidad de postits de colores y de pequeñas hojas con anotaciones unidas a veces entre ellas por un cordón rojo dibujaban la silueta de su sueño.

Y en la pared de la derecha el mío. Las líneas de los primeros esbozos de un mural del profeta "mr. Croac" fue acababan siendo el reflejo de nuestro hogar y nuestra familia: un pequeño estanque en el que habían tres ranitas reunidas, fue se miraban con amor y complicidad, cada una con su inicial en el pecho. La R de mi amigo, amado y amante Raúl, la J de nuestro futuro fuebradero de cabeza, Joel, pero también la de nuestro tan esperado hijo y mi A de Alberto.

Cada pared nos definía y nos daba fuerza e il·lusion para saber que formàbамos un buen equipo, èramos tan contrarios como complementarios y era por eso mismo que yo estaba tan seguro de que conseguiriamos nuestros sueños.

Aterizamos a media mañana en Canadá y sin ni tan siquiera pasar por el hotel fuimos al encuentro de Joel que nos esperaba con tantas ganas e ilusión como nosotros de reunirnos con él.

Escucharlo gritarnos al vernos: Papás!! y verlo saltar corriendo hacia nosotros para abrazarnos por las piernas a los dos fue el primer gran regalo del día.

El siguiente vendría a media tarde y se produciría en una pequeña librería donde Raúl presentaba su novela mientras Joel sentado sobre mis rodillas y rodeado por mis brazos para hacerme sentir que aquel sueño era real aplaudía al nuevo padre y novelista.

Al finalizar la presentación, después de aquel día tan interesante y tan feliz para nosotros invité a Raúl mientras íbamos los tres cogidos de la mano y para destensar un poco la carga de adrenalina que llevábamos le dije: Ahora, ya sólo nos queda plantar un árbol y Raúl se echó a reír y me besó. Joel no entendía nada pero también saltó de alegría y empezó a gritar: ¡Plantemos un árbol, plantemos un árbol los tres!!!

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: BOULEVARDIER

TÍTOL: VOLA

TEXT: Podia sentir el xivori de la gant a través dels auriculars.
Tenia els ulls tancats, concentrada en respirar. Per la megafonia
van anunciar el seu vol i l'estanca viva per un salt. A ella
l'esperaven deu hores de vol per tornar a casa. Volava desde
Canada a Madrid i després després a Barcelona.

Mentre la hostessa acomodava als passatgers va tornar a veure
la fotografia que havia trobat a la xarxa. Ell estava feliç,
pletínic. Apareixia amb una mica i un cordó. Feia dos anys
que se van conèixer. Si haurien conegut

Ara, asseguda en aquell avió repetia: "no hauria funcionat"
"no hauria funcionat" El desig de permanència d'ell i la seva
pròpia necessitat de llibertat no tindrien mai un espai
comú. Ara, tornant de nou a casa no podia evitar pensar:
"i si tot hagués estat diferent"

La senyora guarda records al peu de la fotografia: Celebro
que sigués feliç.

La agència el telefona i se va preparar per demà,
amb una única de: sort es després a Madrid.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Brighton ("Braiton")

TÍTOL: La tercera voz

TEXT: No se puede decir que los hermanos Platas tuvieran una adolescencia complicada, pero sí que se la complicaron ellos. Hijos de una familia acomodada de Barcelona, abogado laboralista el, profesora de piano ella, los hermanos Platas, junto a su hermana Adriana, crecieron en una calle con pendiente del Sarrià de Sant Gervasi. Con pendiente hacia abajo cuando salían a divertirse al centro de la ciudad, con pendiente hacia arriba cuando volvían a su apacible pero aburrida casa. Eso debía compensarse de alguna manera. Los hermanos Platas, Alfredo, el mayor, Eduardo, el segundo, habían empezado a desarrollar sus aficiones desde pequeños: Alfredo la ilustración, Eduardo la música. Pero su madre creyó ver en los dos a dos músicos de conservatorio. Ambos hicieron caso omiso a su madre... Porque donde encontraban un punto de unión no era en la música clásica. Su madre advirtió su precipitación y decidió compartir con ellos y con su hermana Adriana esos momentos musicales que creía sus hijos anhelaban. Se animaron con el Gato Pérez, se aburrían con la Compañía Eléctrica Pharma y fliparon con Sisa i Melodrama, en la Sala Zeleste, en la calle Platería, que Alfredo i Eduardo habían frecuentado antes, en la ignorancia de sus padres, reconociendo en el nombre de la calle algún tipo de conexión familiar, meramente paterna. En tonces llegó el adebaque, la ruptura, la separación. Eduardo fue enviado por sus padres a aprender inglés a Canadá. ¿Por qué no fue enviado Alfredo, el hijo mayor? Él se había buscado un trabajo, habiendo dejado los estudios y la ilustración de lado.

En Canadá, en Vancouver, en casa de un señor amigo de su padre, Eduardo aprendió inglés y a tocar la guitarra. A su vuelta a Barcelona, Eduardo se trajo su experiencia, un puñado de discos inéditos en su ciudad y la ingenua idea de formar un grupo con su hermano mayor, Alfredo. Adriana sería la cantante. Como toda dualidad, su carrera fue ambigua, los inicios fueron duros pero no tanto, tuvieron un ascenso meteórico que a ellos se les hizo más pesados que los conciertos de la Eléctrica Pharma que presenciaron de adolescentes con sus padres.

Pasaron los años, los discos y las discográficas, los conciertos y las giras, las novias, los novios y los excompañeros y excompañeras de grupo. Celebrar cuarenta años de trayectoria no lo puede decir cualquiera. De hecho, solo lo pueden decir unos pocos.

Pero, ¿Para qué servirían esos cuarenta años dedicándose a hacer música si después de todos esos años no habían conseguido vivir de ella? Les había pasado de todo, bueno y malo, menos lo más importante: el éxito comercial. Afrontaron bajas en la formación, el desmantelamiento de una industria incipiente, musical dedicada a nuevos talentos que veía en Madrid más oportunidad de negocio, la creación de una industria mera a mayor gloria de la catalanidad política y la transformación de una ciudad que, con la preparación de unos juegos olímpicos,

↖ (sige)

se convertiría en una centrifugadora de sus habitantes nativos.

Alfredo y Eduardo, los hermanos Platas, corrieron la misma suerte. Y decidieron contemplar el espectáculo desde la distancia. Desde el extrarradio, desde diferentes satélites urbanos de la gran luna-vibe que es Barcelona, seguirían componiendo para el grupo. Nuevos sitios, nueva gente. Alfredo y Eduardo conocieron a Susana y Etisa, respectivamente, en sus nuevos trabajos como profesores de música en las escuelas de sus nuevas ciudades. ¡Quién se lo hubiera dicho a su madre!

Poder "vivir de la música" y tener parejas estables era algo que parecía imposible en los ~~primeros~~ primeros años del grupo.

La madurez les trajo la paternidad y una dedicación a tiempo completo. Que hubieran pasado cuarenta años significaba que habían cambiado de siglo, de ciudad, de parejas, de estatus, de perspectiva y de vida.

Que hubieran pasado cuarenta años significaba también que, Adriana, su hermana, aquella chica (nuevo mujer) que había estado a la sombra de Alfredo y Eduardo a pesar de ser la voz e imagen principal del grupo, ahora quería brillar. O por lo menos que su voz se escuchara más allá de las canciones.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: CAGANIU

TÍTOL: CUZADORA

TEXT: Em obrir la porta, vaig sentir l'olor d'humitat d'una cosa on ja no hi havia ningú. Era trist, els pares i el germà ja no hi vivien i se'm feia estranya aquella sensació de buïda que m'aclaparava cada vesada que havia de fer el pas.

Havia quedat amb un antiquari per si volia comprar alguna peça de ceràmica, quadre, etc. Aquella casa tenia història i vivències de tres generacions: avis, pares i nosaltres. Però els avis i les coses dels fills no tenien torn d'espai per encabir-ho tot!!

Li vaig preguntar: "I els mobles que t'ets semblen?"
El respongué: "Aquesta casa és d'altre i estem molt bé!" Al·lucinat

Aquella afirmació em va caure com una galleda d'aigua freda, si m'haguess dit cul d'olla no m'ho haguess més aigual!

En no ser-hi els pares, els fills ens havíem adjudicat la paternitat i la maternitat de la casa. Era per imposició, sense tenir-ne ganes. Més endavant, potser tindria algun a celebrar, però ara estava fentida i la meua ànima volia veure.

El pare havia mort a finals del 2021, i la mare a l'agost d'aquell any. Mentre feia el vel, jo havia de resoldre tota la paperassa burocràtica o BUIZONATICA, segons el meu vocabulari particular.

La frase: "bona descomsa el que s'entén!" va ben certa. Si haguess pogut me n'havia anat ben lluny, com per exemple al Canada, un país gran i que m'oferiria molta diversitat de paisatges per pintar amb les meves aquarel·les. La pintura original seria el meu bàlsam.

He estat curadora, com deien els llatins, filla / curadora, curadora / filla.

Ane nōc fō que m'he de curar i com deia
la mare: si no et aides tu, no et ajudaré
ningú!

Beneides feres maternals!!

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: CARVALHO

TÍTOL: LA GRAN ESCAPADA

TEXT: EL PERE HAVIA QUEDAT AVUÍ, NIA DE SANT JORDI, AMB LA IVET, LA SEVA PARELLA DES DE FEIA QUINZE ANYS. SEMPRE CELEBRAVEN AQUEST DIA QUE PER A ELS ERA MOLT ESPECIAL, COM PER A TANTS CATALANS.

AQUEST ANY, PERÒ, ESTAVA UNA MICA NERVIÓS EN PERE, DONCS LA IVET LI HAVIA DIT QUE TENIA UNA SORPRESA MOLT ESPECIAL PER DONAR-LI. A ELL LES SORPRESSES EN GENERAL EL POSAVEN MOLT NERVIÓS, LI CAUSAVEN INSEGURETAT. QUINA LI TINDRIA PREPARADA LA SEVA ESTIMADA?

ES VAN TROBAR A LA FONT DE CAVALETES A LES DOTZE DEL MIGDIA; LA IVET ESTAVA ESPECIALMENT GUAPA I RADIANTE, ES VAN BESAR I ABRACAR... NO PUC MÉS, LI VA DIR LA IVET, NO PUC GUARDAR MÉS LA SORPRESA: AVUÍ CELEBREM SANT JORDI... I LA TEVA PROPERA PATERNITAT!!

ENCARA NO SAP COM S'HO VA FER PER NO CAURE AL TERRA... PATERNITAT? ... AIXÒ VOLIA DIR QUETINDRIEN UNA CRIATURA? ... QUE ELL SERIA PARE? ESTAVA TENINT UN MAISON? ... AIXÒ ERA REAL? NO SAP SI LA IVET LI VA NOTAR LA SEVA EXPRESSIÓ, ELLA ESTAVA TAN EMOCIONADA I FELIÇ QUE ELL VA FER TOT EL POSSIBLE PER DISSIMULAR, I L'ÚNIC QUE VA SER CAPAC DE DIR VA SER: DE VERITAT? ESTÀS SEGURA?

EL DIA VA TRANSCORRER COM CADA SANT JORDI, VISITANT PARADES DE LLIBRES, COMPRANT-LI LA ROSA A LA IVET, REGALANT-LI LA IVET AL PERE DOS LLIBRES, UN D'ELLS TITULAT "COM AFRONTAR LA PATERNITAT". AQUI SI QUE L'ESFORÇ PER SOMRIURE I EXPRESSAR FELICITAT VA SER TITANIC...

VAN ACABAR EL DIA COM CADA ANY, REBERTATS, I A QUARTS DE VUIT JA EREN A CASA. VAN SOPAR UNA MICA I LA IVET VA ANAR A DORMIR CAP A LES ONZE, DONCS ESTAVA MOLT CAUSADA. DEMÀ SEGUIRIEN PARLANT DE TOT EL QUE S'ACOSTAVA EN PERE, DE JOVE, QUAN ENCARA TOT ESTÀ PER VINDRE A LA VIDA, FANTASEJAVA AMB FER GRANS VIATGES

A LLOCS VERGES, ON LA NATURA FOS LA PROTAGONISTA ABSOLUTA, I UN DIA AQUESTS LLOCS QUE MÉS L'ATREIEN, PER LA SEVA EXTENSIÓ, VIRGINITAT, POC POBLAT DE GENT I AMB UNA ABUNDANT FAUNA SALVATGE ERA EL CANADA, ON A MÉS A MÉS FEIA MOIT POC CALOR, COSA QUE PER A ELL, GRAN AMANT DEL FRED, VALORAVA MOLT.

LES HORES SEGÜENTS A QUE LA IVET ANÉS A DORMIR VA DECIDIR QUE ERA HORA DE FER REALTAT ELS SOMNIS DE JOVENTUT, ARA, ALS SEUS QUARANTA ANYS.

VA TÈNIR UNA REVISIÓ MOLT IMPORTANT AMB SI MATÈIX I VA POSAR EN UNA BALANÇA LES DUES ALTERNATIVES QUE TENIA: ASSUMIR LA PATERNITAT QUE ELL NO HAVIA BUSCAT PERÒ ESTAVA ARRIVANT O ANAR A LA RECERCA DEL QUE ELL CONSIDERAVA SERIA LA SEVA FELICITAT. L'ÚNIC QUE EL FEIA DUBTAR ERA COM QUEDARIA LA IVET, SOLA AMB LA CRIATURA, PERÒ DE SEGUIDA VA VOLER ETCAMPAR AQUEST REMORDIMENT DIENT-SE: AMB EL TEMPS M'ORLIDARÀ I SABRÀ SER FELIÇ, AMB MI NO HO SERIA.

NO LI PREOCUPAVA GENS COM ES GUANYARIA LA VIDA AL CANADA, TENIA MOLTA EXPERIÈNCIA LABORAL EN DIFERENTS SECTORS I UN PARELL DE CARRERES TÈCNiques. AIGUNA COSA SORTIRA. VA TROBAR UN BILLET PEL CANADA VIA LONDRES PER AL CAP D'UNA SETMANA. NO ES DESPEDIRIA DE NINGÚ, NI FAMILIA NI AMICS. POC A POC, UN COP AL CANADA JA AMRIA CONTACTANT AMB ELLS. A LES QUATRE DEL MATT VA APAREIXER LA IVET MIG ENDORMISCADA: QUÈ FAS LLEVAT ENCARA? --- ESTIC TAN EMACIONAT AMB SER PARE QUE NO HE POGUT EVITAR COMENÇAR EL LIBRE QUE M'HAS REGALAT, CARINYO, VULL COMENÇAR A ARRENDRE A SER UN BON PARE!

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM:

CRETA

TÍTOL: Promesas de bosque

TEXT: Cuando papá emigró a Canada todos supimos que no iba a volver, huía de la aridez de un campo que rara vez daba frutos, de la miseria endémica que se había instalado en el pueblo y en la comarca desde hacía años, huía del plato de gachas y de bodegar la mesa pese a todo, huía del delantal de mi madre, lleno de lamparones, del olor a estiércol, del montón de hijos que Dios le había mandado, todos parecidos con los ojos hundidos y el pelo cortado a trasquilones, sentados en las sillas de la cocina de menor a mayor. Año tras año iban naciendo hijos a los que sabía que no podía mantener, a partir del quinto mis padres ya no celebraban los nacimientos, los aceptaban con la resignación que se acepta la lluvia o las malas cosechas.

En el pueblo los hombres empezaron a irse, empezó Tomás el del bar, hastiado de abrir un negocio al que ya nadie se acercaba a echar unos vinos porque ya nadie tenía ni una peseta para gastar. Tomás bajó la persiana y cogió un coche de línea que lo llevó a la ciudad y de allí un barco con el que atravesó el océano y se instaló en Rosario (Argentina) donde tenía un primo lejano que le mandaba cartas y le hablaba del paraíso. Después se fue Joaquín, el amigo de papá, con el que habían compartido juegos, juergas y negocios. Y así se inició el lento goteo de la emigración. Las casas quedaron habitadas solo por mujeres, niños y viejos.

Papá odiaba la miseria y odiaba el calor. En sus cartas su amigo Joaquín le hablaba de Argentina y de sus días tórridos divisoando un horizonte donde no había nada, todo estaba por hacer, pero la tierra era fértil y no tenía que gastar tiempo construyendo campos en terrenos pedregosos y empisados como en el pueblo, allá todo era llano, enorme y virgen.

Pero el calor, .. el calor era sofocante, las moscas se comían los ojos de las vacas y de los pueros.

Papá leía aquellas cartas de su amigo desde Argentina e imaginaba prosperidad, pero le frenaba el calor.

El médico del pueblo, que cubría todos los pueblos de la comarca, le habló entonces de un pariente suyo que había emigrado a Canadá. Canadá, le contó, era un país frío y próspero, verde y vaúo. El único problema era que sus habitantes hablaban un idioma endiablado y que le sería difícil comunicarse al principio, pero con tesón acabaría aprendiendo.

En Canadá a papá le ofrecían trabajo talando árboles, que de tan grandes no alcanzabas a ver los la copa.

Papá se convenció y tomó la decisión, se iba a ir a Canadá, solo y sin red de apoyo, a la aventura.

Mandó tres cartas durante los dos primeros años, unas cartas que nos hablaban de animales salvajes: osos, alces, ... de bosques umbríos, de nieve... Nos hablaba de una vida nueva, que no iba a llevar con él cuando juntara el dinero suficiente.

Pero después nada, silencio.

Su paternidad se redujo a eso: a tres cartas y promesas de nieve, osos y cabañas en el bosque.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: un Drac Rosa.

TÍTOL: Viatge astronòmic en cotxe.

TEXT:

Va fer tres voltes al cel i mai va tornar.
aquell ocell es va perdre en la foscor de la nit, que havia pintat de negre els arbres, però també els ratolins que creuavem temeraris per davant del cotxe.

- Quin hora és? - Va preguntar la Lena.

- Dorm una mica més, encara és de nit ..

La Lena es va gratar els ulls i un floc de cabells corbats li van caure davant els front.

L'Arnau se la va mirar de Reüll.

massa hores conduint, massa pobres per poder-se apropar a la seva filla de quatre anys.

Tot plegat, aquell viatge a canada serà només un record per la Lena.

- Potser ni tan sols un record, ni un esborrany de record - va dir en veu alta.

- Papa què és un record?

- Un record és allò que va passar fa temps però no l'oblides. T'en records de l'Alfí?

- Si.

- de quin color era?

- Era un gat negre.

- Si, era molt negre, amb unes taques blanques a les potes, oi?

- i els "bigotis" també eren blancs. - va riure la Lena.

- Si, els bigotis eren blancs.

- També m'en records de la mama.

- Jo també.

A l'horitzó començava a sortir el sol i un color brillant l'envoltava. Encara era fosc, però un color groc anava tocant el cel amb timidesa.

L'Arnau va mirar la Lena pel retrovisor. Ara havia tancat els ulls i semblava dormida.

Enguany havia crescut tant i començava a fer tantes preguntes, mira que arriba a ser complexa la paternitat!

→

- Papa, ja és de dia?
- Dorm, Lena.
- Però mica papa, el sol.

La Lena tenia raó. Ara tota una clariana ~~clariana~~ s'aixedava per damunt seu cap al cel.

- Crec que avui ... farà bon dia, - va celebrar la Lena.
- Avui farà bon dia, sí.
- Però papa, encara hi ha racons de cel fosc, mira. - la Lena senyalava amb el dit cap a un cantó i l'altre del cotxe.
- Espera una mica més. Ara tot sembla una mica fosc, oi?
- Sí.
- Però tenim un sol esplèndid per davant nostre que tot d'una s'ha despertat. D'aquí no res tot el cel serà de color blau cel.
- Així és com lo que em diu la iaia.
- I què et diu, la iaia?
- Diu que ara la mama no hi és, i els dies semblen més foscos, però que ~~jo~~ jo soc la llum a la foscor i t'anaaré a fer els dies clars.
- Té molta raó, la iaia.
- Llavors... jo sóc el sol solet!
- Sí ets la Lena solet.
- I la mama és la lluna i per això no la puc veure, perquè el sol viu de dia. Però papa... i si el sol vol veure la lluna?

L'Arnau va badar uns segons. Tot d'una li va dir:

- Doncs mira, de tant en tant la lluna i el sol s'hi troben. Es diu eclipsi.
- Eclipsi... m'agraden els eclipsis.
- A mi també m'agraden.

Una bandada d'ocells, molt semblants a l'ocell que havien vist a la foscor, van apareixer davant del cotxe.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM:

Dulcis

TÍTOL:

Nosotras

TEXT:

Tú celebras la vida. Tú
asumes la paternidad. Tú
poseedor de Canadá. Tú.

Yo celebro una fiesta. Yo
autora de un poema. Yo
vivo en Canadá. Yo.

Nosotras ensalzamos la unión. Nosotras
padre y madre comprometidos. Nosotras
moremos entre osas. Nosotras.

Tú elaboras la ceremonia. Tú
padre de mi hijo. Tú
dueño de mi corazón. Tú.

Yo elaboro una vida. Yo
madre de tu hijo. Yo
lectadora entre nieves. Yo.

Nosotras aplendimos la fiesta. Nosotras
emperentados por años. Nosotras
indígenas en una cabaña. Nosotras

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: ESTEL FUGA

TÍTOL: UN VIATGE ESPECIAL

TEXT: Mai hauria pensat que el seu primer viatge transatlàntic fos per aquest motiu. Mai havia pensat que travessaria l'oceà als 25 anys sola per a un premi. La idea de fer-se fotògrafa li venia del pare, de ben segur, la PATERNITAT s'havia de notar d'alguna manera, ~~se~~ malgrat que era una persona quasi desconeguda per a ella. Però ara, en aquell viatge li venia més a la memòria ~~amb~~ l'home que només havia vist un parell de cops a la vida i quan era ben petita. La memòria fa males jugades. Poter més vegades l'havia vist, ~~però de segur~~ el que sabia de segur era que la càmera de fotos que s'havia quedat en un racó des que va marxar de casa i no va tornar-hi era d'ell.

Ara, quan veia el paisatge aeri recordava les fotos que omplien capses de galetes amuntaderades a les golfes. Les fotos, algunes en blanc i negre per donar-li un toc més romàntic, omplien esdobraven en ampaquets de tota la cosa on, de petita, hi havia jugat o ampaquetat amb ell. Aquell home que, 20 anys després, li venia a la memòria més que mai. S'havia acostumat a no parlar-ne, ho era part de la seva vida. Només el cognom li deia que era filla d'aquell home que havia "travessat l'oceà", s'havia enamorat d'una catalana, li havia promès fidelitat i amor, hi havia tingut una filla; després d'un any de certa "felicitat", s'havia anat distanciant fins que un dia va tancar la porta de la casa i no la va tornar a obrir mai més.

Ara, la maleta desproguada que s'havia endut el pare li venia més que mai a la memòria a ella, 20 anys després. A vegades encara notava el seu buit, el buit de la maleta al racó, el buit del pare.

Ningú hi havia posat mai més res al·l. En silenci, la maleta i el pare es mantenia en quell racó de la casa sense que res ni ningú ho d'ipres.

De cop i volta va tornar al present. Hi havia
turbulències, però per sort ja s'acostaven al
CANADA. Si, el seu primer viatge que travessava
~~l'Atlàntic~~ tenia direcció al país on va néixer
el seu pare. Ella feia el camí contrari i
no s'hi quedava paire temps, just per recollir
el premi de fotografia que havia guanyat i poca
cosa més. Malgrat que era un bon premi, no volia
~~CELEBRAR~~ paire cosa. Els records li feien
massa mal.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: FORKLINGHETTI

TÍTOL: LOS PEQUEÑOS BULTOS DEL TERRENO

TEXT: "Todo cambia, pero nada cambia", me dijo el hombre de pelo grisiento, caótica barba blanca y chaqueta raída que estaba sentado sobre un collage de cajas de cartón. El ritmo de mis pasos se redujo sustancialmente para examinar a aquel individuo con atención.

Sí, me hablaba a mí. La afilada lucidez con la que lo había dicho había despertado mi interés, y me lo quedé mirando fijamente.

"¿A qué te refieres?" le pregunté, detenido ya definitivamente. Transcurrieron unos segundos de silencio mutuo, en el que un sinfín de posibles respuestas se sucedieron en mi cabeza, como si pudiera anticipar lo que me iba a decir a continuación. El más leve de los escalofríos se apoderó de mí.

"Por mucho que nos esforcemos por anticipar, preveniro controlar los cambios", afirmó con una voz seca y amable a la vez, "es lo mismo. El tiempo es una prisionera que no hace distinciones entre los diversos bultos y desniveles del terreno".

Noté que mis ojos se abrían todavía más. ¿Quién era ese individuo sentado sobre cartones, que desprendía un inconfundible olor de orín? ¿De dónde salían esas palabras? ¿Y por qué me resonaban con tanta intensidad, como si lo supiera todo de mi separación y mi crisis de paternidad?

Como si fueran capaz de ver a través de mi corteza cerebral, añadió: "Los pensamientos que tenemos son siempre ecos de algo más grande". Silencio. Y como yo seguía boquiabierto, añadió: "Como un altavoz gigantesco extendido sobre el suelo para que las ondas nos lleguen a todos por los pies".

Estaba oficialmente fascinado. El ajeteo de la calle parecía haberse detenido, y en mi burbuja estábamos solo él y yo.

"¿Cómo te llamas?" le pregunté.

"De igual", me espetó, "pero puedes llamarme Lawrence". En mi cabeza había una cascada de preguntas, que no tuve tiempo de formular, porque me quedé pasmado cuando añadió: "De hecho, Lawrence era otro,

pero pasamos tanto tiempo juntos y compartimos tanto, que acabe siendo él!"

"Parece un tipo interesante, ese Lawrence", comente, aunque en seguida me arrepenti de semejante banalidad. Pero parecia encajarle bien, porque la explicacion que siguió la hizo con un tono de voz propio de dos amigos del alma compartiendo secretos, o de un padre dirigiéndose a su hijo, aunque eso yo solo podía intuirlo.

"A mí también me lo pareció", dijo, mientras se empezaba a poner en pie. "Recorrimos juntos toda la costa de California, con parada larga en San Francisco luego subimos hacia Portland, evitamos Seattle y cruzamos la frontera de Canadá".

Empezó a recoger delicadamente los cartones y los ató con un cordel. Se los puso bajo el brazo, me clavó la mirada y me dijo sus últimas palabras con un tono confesional, casi humilde: "El mundo es un buen lugar en el que nacer, si no te importa que todo el rato muera gente". Me quedé petrificado. Tenía tantas preguntas que hacerle, y mi curiosidad centrífuga se juntaba con el impulso de preguntarle si necesitaba algo, si tenía hambre, o si podía ofrecerle algo de beber.

Pero antes de que pudiera decirle nada, el hombre dio media vuelta, dobló la esquina y desapareció.

Yo me quedé allí de pie, sin saber qué hacer. La burbuja había estallado y la calle volvía a estar ajetreada.

Mis piernas parecían de cemento solidificada, y fui incapaz de seguirle. Y, de repente, mis mejillas se convirtieron en el escenario de un lento mar de lágrimas.

No sé cuánto tiempo estuve allí, así. Cuando finalmente fui capaz de moverme, cambié mis planes para el resto del día. Cambié mis planes para el resto del fin de semana. Cambié mis planes para el resto de mi vida.

Sourei. Hoy iba a tener mucho que celebrar.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: GUTTENBERG

TÍTOL: Full volander

TEXT: Quan va sonar el telèfon i algú em va parlar amb aquell to francòfon ho vaig entendre tot. Trucaven de Canadà i preguntaven pel Sr. Fornés. Pel que vaig poder traduir li havien adjudicat la paternitat del llibre després d'anys de recerca i batuda.

Era l'autor d'una de les obres de més tiratge al país, fins ara signada com anònima però amb l'estil, la dicció i el segell del meu pare.

Havia estat un home esquerpi descurat que escrivia i col·leccionava de manera compulsiva i que vivia d'esquena a la realitat. Cada tarda tapava el portaló del seu despatx i es deixava embolcallar de toms i manuals desendressats.

Al barri el tenien per un pobre bibliòfil assedegat de llibres de vell i rars, que havia aconseguit en mercats de segona mà i fires ambulants de llibres.

El que no vam saber mai és que
apart de desempolsar obres antiquades
i vetustes la seva veritable afició havia
estat la d'escriure. I que s'havia especialitzat
a fer un recompte minuciós i pulcre de
la història d'obres publicades abans de 1500
amb una precisió única i sense precedent.

D'amagatons a nosaltres però.

Ara ell ja era mort i haver d'acceptar
l'autoria a mode de ~~celebració~~ m'interpel·lava
d'una manera inextricable. Reconèixer
que havia intimat amb desconeguts més que
amb mi era difícil de pair. Vaig entrar
al despatx i vaig ~~af~~ agafar la vitel·la
que tenia preservada al davant colax. Aquella
que havia col·leccionat com el seu lloc
més preuat i la vaig esquinçar tota, tota.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: HENRY MOON

TÍTOL: CANADA

TEXT: Juan estaba frente al abismo de su propia existencia. Todo lo que era estaba en juego y estaba perdido. Su familia había dejado de existir; su paternidad, langarmente decada se había convertido en ceniza ante sus propios ojos. Frente a él, el horno crematorio de Auschwitz chisporroteaba como un infierno en miniatura, consumiendo los restos de su propio hijo. Él era el único español del "sonderkommando 28", un batallón de prisioneros encargado de oxion a los prisioneros a las cámaras de gas y quemar sus cuerpos. Juan lo había decidido; no lo había más. Abrió la puerta del horno para lanzarse pero cuando una mano se posó en su hombro. Era uno de los guardias alemanes, y le señalaba a un joven, vestido con un pijama de rayas como el suyo. Juan lo supo, aquel joven era el nuevo integrante del batallón y él debía enseñarle cómo "trabaja". Al marcharse el guardia el joven empezó a hablar en inglés. Él no lo hablaba y sólo entendió una sola palabra: Canada. Puede que el joven fuera de ese país o que ~~Sofía~~ con ojos hasta allí pero el joven empezó a ser conocido como Canada. Juan iba a tratarle como a los demás pero algo en él había cambiado. Puede que por su paternidad recién perdida pero Juan ya no quería más. De repente sólo tenía una idea en mente: salvar la vida de Canada.

Durante días Juan le dio los mejores raciones, las mejores ropas, los trabajos menos pesados... Estaba decidido a salvar su vida. Canada era un joven muy simpático e inteligente, esperaba muchos simpatías y gracias a los cuidados de Juan alimentaba ~~el cuerpo de su hijo~~. Así fue como pudo idear un plan para escapar del campo. Juan no podía hablar. ¿En un país de allí? ¿Era posible? Mucha tarea pero tan estaban de acuerdo en que el plan era posible.

El día elegido llegó, el día de la fuga. Juan hizo un viaje por el gas en silencio. Varios guardias habían sido sobornados, y puede que con promesas de incentivos o por algún recuerdo ~~pero~~ y la fuga y la rebelión empezó con buen pie. Pero alguien lo había traicionado y los alemanes lo sabían todo. Los habían dejado hacer para divertirse, para ver cómo lo haría pero sabían todo el plan.

Los habían capturaron a Juan, a Canada y a todos los integrantes de la rebelión. Lo llevaron en un ob lugar para castigarlos y dar ejemplo. Estaban perdidos. Pero Juan sonreía. Los guardias eran nuevos, y lo habían llevado en un lugar que Juan sabía muy bien. Cuando le iban a fusilar. Juan se puso a Canada contra una pared. Era una pared falsa, Canada atravesó la pared a medio camino.

La cuna de los alemanes hablan por Juan se interpuso entre los
alemanes y Canadá. En el vuelo, sobre un regalo de su propia vida
canadiense, Juan visó la vida canadiense, en los días de la guerra, ~~la~~
escuchaba por una alambreada por vigilada hacia la libertad.

Después de más Martín Sommerfeld "Calhoun" se puso al trabajo
para celebrar su liberación pero también para honrar a los estadounidenses. Juan
había sido un valor a la guerra, un padre para el cual por un ser
de un estadounidense que le había enseñado que el el peor de los tiempos,
la esperanza es el motor de los ~~estados~~ tiempos, la semilla de
los cambios, la antítesis del destino.

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: HEURA

TÍTOL: SI LES PLOMES SON EINES, ENSENYA'M A VOLAR.

TEXT:

El no del bolígraf remeigant les paraules en el paper rugós d'una llibreta poc desatesa el tranquilitzava. La paternitat sovint el posseïa contra les cordes i li treia l'energia necessària per a imaginar altres universos. Però celebrava aquells moments de calma. Aquella estoneta en el refugi fet d'aire rícor en el que volaven les seves càtories i en el que havia trobat les seves ales. Sovint era temps robat al vespre, després de sopar, un cop havia porat les nenes a dormir. Semblaven dos angelets. Era llavors quan s'anava a la sala, al terra, amb el sofà per raspallles i la llibreta damunt els genolls plegats. Li agradava notar els pedres de les rajoles, ho feia tot més real. I començava.

Digue'm, àvia,

com sura la festa quan la cauerna la degà.

Derives que van i venen,

gent que sempre se'n va.

I la que queda fugit.

L'oblit que em hauria de fer lliure, només em fa incoherent.

Esquenes que no em acaben de tancar.

Camins que caminen empeses pel propi per de la gravetat.

Naupagis col·lectius en mar de carrers accelerat.

Digue'm, àvia,

si les plomes son eines,

ensenya'm a volar.

Era com analitzar la situació. Traçar un pla per a saber entomar els cops i les destrosses que la tempesta podria originar. Reflexió que li apropiava una mica més de coneixement sobre ell mateix, que desconectava fins llavors, o que simplement havia oblidat amb el pas del temps. Aquests records nostàlgics ballejats amb una mirada de futur li diluïxaven un petit somriure. Hi havia certa màgia en l'ambient quan això passava. Entenia que la poesia s'havia convertit en necessitat, trobada per l'instint de supervivència que li mantenia el cap fora de l'aigua.

Una de les petites sembla haver-se desvetllat i ara

es senten els seus parrets pel paradís. Anadé el conillet d'escut s'acosta. "No puc dormir". L'agafa entre els seus braços i li explica un conte. "Papa, quan tornarà la mama?" No pot tornar. Però la resposta serà diferent. "Quan acabi el meu viatge per Canadà." "Això on és?" "Lluny. Molt lluny. Marra lluny." "Li farem una festa?" Jo li donaré una abraçada així de gran." "Com de gran?" "Així!" I es joren en una tendra escena, que la fa adormir.

Després de portar-les a l'escola, i abans d'entrar a treballar, va a fer un cafè en aquell local de la cantonada. Converses. Dos homes que entre rialles li pregunten "Oí que sí?" "Quié?" "Que una dona no hi ha de fer res. A mi no em dona ordres ningú! I encara menys una dona. Hanven d'estar a la cuina fent el sopar, enlloc d'estar en un despatx dient-me com ha de redactar l'informe". La trobava a faltar. Aquesta societat necessita una bona sacsejada que la despertí. Al sortir, passa per una llibreria a comprar-li les seves paraules.

Aquell vespre escriu.

La dependència no dona poder.

Jo vull les ales de qui aprèn a córrer un botó.

No entenc per què encara es manté aquesta jerarquia fictícia tan inestable.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: El hijo del viento

TÍTULO: La gloria heredada

TEXT: Podría sonar irónico e incluso un tanto chocante. Pero las guerras tienen su parte positiva. Si lo sé, te resulta llamativo que te suelte esa afirmación; De hecho Mark Goretzka, el protagonista de esta historia me daría la razón.

Nacido en 1923 en Vancouver, una de las ciudades más importantes de Canadá y criado en el seno de una familia acostumbrada a lidiar con las vicisitudes propias de la Canadá convulsa de inicios del siglo XX, ya desde su adolescencia Mark iba desarrollando una habilidad intrínseca para las actividades físicas, que le llevaron muchos años después a formar parte del ejército Canadiense.

Su ingreso a las fuerzas armadas coincidió con la eclosión de la segunda guerra mundial, hecho que obligó a su país a unir fuerzas junto a Estados Unidos para combatir contra Alemania, quien por esa época se erigía como la nación más poderosa de Centro Europa.

Afincado durante 2 largos años, Mark Goretzka luchó junto a los suyos por el dominio de la gran Berlín. Posteriormente fue trasladado a Wolfsburg, ciudad industrial por excelencia, y conocida por la austeridad de sus habitantes, más aún si se tiene en cuenta la revuelta social-bélica que se vivía en la época.

Como si de un efecto mariposa se tratase, en dicha ciudad conoce a Julia Drexler, una joven y apuesta enfermera de la cual se enamora locamente. Contra todo pronóstico consigue ganarse su aprecio y de esta manera consolidar

la relación, que a la postre en plena mitad de la década de los 50's, los lleva a convertirse en padres de un rubio niño al que llamaron Joshua, Joshua Goretzka. Una vez establecida la paz en Europa Mark Goretzka fue condecorado con el Premio al mérito militar por el ministerio de defensa canadiense, gracias a su valentía en la contienda bélica de la 2ª guerra mundial.

A pesar de la negativa de la familia de Julia Drexler ante el traslado de esta, Mark y el pequeño Joshua a tierras canadienses, consiguen partir hacia norte américa y construyeron una nueva vida allí.

Como si de una profecía autocumplida se tratase, Joshua Goretzka desarrolla un talento fuera de lo común para el fútbol y consigue hacerse un hueco en el Toronto F.C. uno de los clubs más importantes de la Major League Soccer, allí realiza una prometedora carrera en las divisiones menores que lo llevan a ascender al plantel profesional y un año después a participar en el mundial de fútbol de México en 1970. A priori las expectativas de Canadá en el campeonato eran poco prometedoras, pero David Ferguson, entrenador de Canadá, logró crear una simbiosis futbolística sin precedentes que llevó al país norteamericano a disputar la final de la copa del mundo, y no solo eso; se proclamaron campeones ante ni más ni menos que Alemania, país natal de ~~Joshua~~ Julia, madre de Joshua Goretzka, y mejor futbolista del torneo. Julia se debatía entre apoyar a su país natal, Alemania, o al país de su hijo y de su esposa, Canadá. Al final se decantó por obedecer a sus instintos maternos, y se dispuso a celebrar el fin de la paternidad futbolística de Alemania hacia Canadá, haciendo un ejercicio de sensatez y entendiendo que tu país no es la tierra en la que tú vives, sino la tierra que tú labras.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: HOOLA

TÍTOL: Dubte Etern

TEXT: La foscor il·lumina el carrer.

Camitava desole feia estoma per carrers amples i deserts.
Aquella ciutat de Canadà era un eloc fred, fantasma
passades les dotze de la nit. Un eloc esgarrifós
per an a mar sol. Però tant de bo fos això el que li
preocupés. La seva ment no parava de maquinari
pensaments que volatria treure's del cap i e' abormentaven
desole feia ja temps.

No podia més. Moltes eren les vegades que s'havia
preguntat que era real i que no.

Dubtava

Però el moment rememorava el que aquell vespre havia
viscut allà, en el petit local on s'havia realitzat
la publicació en petit comitè del seu primer i últim llibre.

L'única història que pretenia explicar al món, a la
posterioritat, l'única que volia la terra, l'única real.

Sempre havia pensat en escriure una obra com aquella
i celebrava la posterioritat d'aquell escrit com si
fos l'objectiu final de la seva carrera, com si
haguessin creuat l'arribada a una maratón però sense ser
ni el primer ni l'últim, sino un més dels del mig.

Ja arribava a casa. Al seu minúscul pis al entre tots
els habitatges d'aquella immensa ciutat.

Va obrir la porta que donava a les escales que
el duïen al seu portal.

En aquell moment, i amb la porta oberta es va aturar.
Els pensaments s'havien agreujat i els esforços per
fer-los fora eren inútils. No marxaven.

Va notar que tenien intenció de quedar-se durant
molt de temps. Però no ho permetria.

Va mirar darrere seu. El carrer era lluit i fosc. Com
havia sigut durant tot el trajecte.

Um so.

Sembla el campanar. Tocava dos quarts d'una
No era tant toral.

Va decidir començar a pujar per aquelles escales.
DOS PISOS Segon portal
Es va plantar davant e l'entrada. Va donar la porta
amb la clau

Avui diria prou a tot el que hana plasmat en
aquell elibre que acabava de presentar. Prou a
tot el que la seva ment li deia dia rere dia.

Es sentia trist.

Es sentia trist per deixar als amics i als
familiars que tant estimava. Trist per totes
aquelles persones arreu del món que es
sentien igual i a les quals pensava que
havia fallat però no podia seguir. Almenys
deixava una clau de la qual esperava
que brotés un gran arbre

Va entrar al pis

Va tancar la porta

En aquell moment tenia un munt de sentiments
apilats un a sobre de l'altre i molts pensaments
circulant per el seu cervell. Ni en l'últim
instant el deixarien en pau.

Va deixar caure el elibre que portava a les
mans i entre aquella tristesa immensa
que no el deixava plorar va llegir el
títol del terra:

" Etern Dubte "

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: LA HORMIGA ATÓMICA

TÍTOL: Una celebració

TEXT: ¡Menudo tiempo! A pesar de ir abrigadísima, me estaba pelando de frío durante mi paseo. Pero esto era cuando...
¿Qué podía esperar? En cuanto mi hijo me dijo que su mujer, Alicia, estaba embarazada, me fui volando hacia allí para celebrar su próxima paternidad.

Mi hijo y mi mujer me habían ofrecido su casa para instalarme allí los días que fueran necesarios, pero había algo que no me gustaba de ella. Tenía un baño, pero el retrete estaba en el descansillo del piso y se tenía que caminar con los vecinos de la puerta de enfrente. Por la noche, esto se solucionaba con un orinal, pero ¡menudo fastidio y qué eso! No había visto unodesde que mi hijo tenía un año.

Mi hijo iba a hacer una fiesta para celebrar el embarazo de Alicia y había invitado a todos sus amigos. Alicia no sabía nada.

Después del día de la fiesta, y nos dirigimos al restaurante. Allí encontramos a todos el mundo esperando para cenar. Alicia se quedó encantada con la sorpresa. Entramos y nos sentamos lo establemos con nuestro primer plato cuando de la mesa de al lado se levantaron dos individuos, sacaron unas pistolas y amenazándonos con ellas, nos pidieron que les entregáramos todas las joyas y el dinero que llevaríamos encima. El restaurante era muy grande pero

ellos se subieron a una mesa pero
combatamos a todas. Nos exigieron
que dejáramos todo en la mesa en lo
que estaban subidos. Yo, con mucho
cuidado me saqué mi pulsera y la
puse en las manos, pero uno de los
delincuentes me lo vino hacia mí,
me levantó la falda e introdujo su
mano en mis pantalones, pero en ese
momento, le di un rodillazo en
la entrepierna y él se paró un
aullido, soltó la pistola y se llevó las
manos a su luján, lo cual amovechó
con la que estaban cerca para recogerle
la pistola y mientras uno le tapó
falta con ella, los otros le daban putos
focos y le iban rompiendo platos y
copas en la cabeza. El otro delincuente
se despistó un momento a causa
del espectáculo y, entonces, los comandos
se abalanzaron sobre él, le quitaron
toda la vajilla que había sobre las
mesas y le dieron un botellazo que
le humilló y lo dejó inconsciente.

Al final los dos delincuentes quedaron
recluidos y esposados. El dueño
del restaurante llamó a la policía que
se los llevó a los dos.

Los camareros recogieron toda
la vajilla rota, la repusieron y
nos sirvieron el segundo plato.
Nosotros seguimos nuestra celebración
encantados y riéndonos uno a
otros por haber reducido al enemigo.
¿Quién me iba a decir que en
el civilizado y tranquilo Canadá
podía suceder algo semejante?
Estaba deseando volver para contarle
a mis amigos esta extraordinaria
aventura.

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: INDIANA

TÍTOL: CE-LE-BRAR

TEXT: Quan amb la meua xicota ens vam començar a plantejar tenir una viatgera, vaig tenir clar que era o ara o mai. Què inesperat: la paternitat havia acabat sent l'empenta que necessitava per complir el somni que tenia des que era un marrec: anar al Canadà.

A l'escola, quan a classe ens preguntaven què volíem ser quan fossim grans, recordo en Biel que deia "Astronauta!"; la Mireia "Porcuquera"; la Clara "Veterinària"... (ara dirien "influencer") i jo deia "Explorador del Canadà". Havia vist en una pel·lícula una mena de policia amb barret que muntava a cavall i que passava tot de peripècies enmig d'una natura espectacular i allò em va captivar per sempre.

Però la vida va anar passant i vaig passar de voler explorar el Canadà a explotar el butà, és a dir, em vaig fer repartidor de bombones de butà.

Doncs bé, abans que el plor d'un infant em fes dormir, amb sort, cinc hores com a molt molt, vaig decidir anar d'aventures al Canadà i comprar-me un barret per celebrar ~~el~~ la decisió i també una guia de conversa en anglès.

Vaig aterrar a Montreal i vaig agafar un autobús per anar a un poblet remot on havia llogat una cabanya. Tots els passatgers parlaven en francès. "Si que hi ha turistes francesos, tu..." vaig pensar, estranyat. Però un cop al poble, pel carrer, al bar on estava dinant... vaig veure que allò no era pas normal... Tothom era turista? Vaig consultar la guia de conversa i em vaig atrevir a preguntar-ho a la cambrera, però no hi havia pas manera que ens entenguéssim. Què estava passant?

Ella, amb afany de comunicar-se, m'anava assenyalant i fent un so gutural. Jo tenia la sensació que em preguntava què li feia, allà, i vaig mirar de respondre-li.

~~Si jo celebrava viatge en aquest moment~~
~~oï, oï, c'est le bar.~~

~~1984~~ (en aquell moment ja havia decidit deixar
estar l'anglès):

- Sí, ja celebrar viatge.

- Omi, omi, c'est le bar.

I així va ser com, en lloc d'aventurar-me pel
Canadà, em vaig aventurar en el francès. Omi
m'ho hauria dit...

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: ISCHIA

TÍTOL: 19 de marzo

TEXT: 19 de marzo, día del padre. Me levanto de mi cama y abro las cortinas de mi habitación. Como podéis imaginar, el invierno en canadá no es muy generoso con los rayos de sol, así que he aprendido a agradecer por cualquier acento de luz que entre a través del vidrio de las ventanas.

Es domingo, dejo que mis hijas sigan durmiendo y decido disfrutar de esta silenciosa soledad.

Deben ser ya las tres de la tarde en Italia, imagino que mi madre y mis hermanas están disfrutando de la sobremesa del domingo, celebrando con mi padre. ~~en~~ le habrán regaleado una de ~~estas~~ esas sudaderas que a él le gustan y estarán comiendo algo de patte, una "sfogliatella" o un "babbà". Mientras tanto en mi cocina el ruido de la cafetera me trasladó de vuelta a mi realidad. Intento beber el café, pero noto que me cuesta tragarlo, tengo un nudo en la garganta.

No consigo entender desde que me fui de casa, hace más de diez años, el día del padre es un día doloroso, amargo, melancólico, los recuerdos me invaden, me trastornan. No es que mi padre no haya sido un buen padre. Dijo de hecho que he elevado a cabo de manera excelente el papel que la sociedad le ha atribuido, interpretando los requisitos y los cánones, siendo lo que él había aprendido a observar en su padre, que a su vez había aprendido de su padre.

Cuando yo veía mi padre ~~no~~ se tomó mi un día de permiso de paternidad. Supongo que para él, su manera de ser buen padre era ser buen trabajador y no dejar que nadie lo distrajera de su cargo como responsable de sustentar económicamente la familia.

Cuando era pequeña y veía que mi padre no pasaba mucho tiempo conmigo, a diferencia de mi madre pensaba que lo estaba tan interesado en conocerme. No me preguntaba nunca nada, ni cuando era

Adolescente y tomaba clases de piano, nunca me lo preguntado ~~de~~ mis sueños, mis ambiciones. Ha sido un largo proceso y me ha costado mucho entenderlo, mi padre me ha querido y me quiere mucho, la rabia e incomprensión que había ido acumulando en tantos años no se dirigían hacia él, se dirigían hacia esa masculinidad tan débil que él había hecho suyo. Su forma de entender el ser hombre y el ser padre había hecho víctima tanto a él como a mí, yo había tenido que renunciar a sus atenciones, y a ~~los~~ construir más recuerdos junto a él, y mi padre había perdido la oportunidad de conocer a su hijo, de llorar por mi ausencia, de decirme que me echaba de menos y que el hecho de que vivía en un país tan lejano le hacía ~~un~~ sufrir. Nunca se había quedado dichas estas palabras. Y sin embargo, después de tantos años, no había espacio para el rencor, para atribuirle una culpa que no es suya. Comparto su número en mi teléfono, ~~para~~ bebo la última gota ~~de~~ de café y le llamo. Hola papá, feliz día del padre.

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: JB Fernández

TÍTOL: CAMBIO DE VIDA

TEXT:

Tengo que cambiar la alarma del móvil. El ruido de los pajaritos no me ayuda a despertar. Y hoy no puedo dormirme: es mi último día en Canadá.

Me levanto de la cama y voy hacia el baño sacando las cajas que se amontonan en el pasillo. El espejo me devuelve una cara somnolienta. Despeinada. Ojerosa. Triste. Yo.

Llevo 50 años viendo esa cara. Estoy harta.

Suena el teléfono y me enjuago la boca mientras miro por el suspiro, pero contesto. La voz de mi hijo ya me ayuda a despertar. Es un murmullo de quejas constante. Tal vez me deja hablar. Cuando por fin calla, solo puedo despedirme con un "Adiós" antes de que cuelgue. Ni me ha felicitado. No se ha acordado de que hoy es mi cumpleaños.

Salgo de casa, disquetada a sacar la tarjeta de crédito. Tengo la maleta llena de ilusión, pero vacía de ropa. Entro en una tienda, en dos, tres. Salgo sin nada. No me gusta nada. Tal vez me gusta este cuerpo. Todo cambiará mañana.

Antes de entrar en mi restaurante favorito por última vez, veo en un escaparate una calabaza púrpura brillante. Entro y acabo comprando una camiseta negra. La dependienta me devuelve diciendo que es un regalo. Pero es para mi despedida. De este país. De este cuerpo. De esta vida.

Suena el teléfono cuando estoy entrando en casa. Es mi médico, quiere cambiar la cita de lo que me duele. Acepto, pero me cuesta esperar un poco más para mi operación.

Viendo a la cara, mi hijo. Cuelgo sin haberle dicho que mañana voy a cambiar de vida. Solo espero que lo

¡alta "celebrar" "

patricidad se usa de eje/so, ser usado lo he usado/ptel

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Kiwi

TÍTOL: Como Cronos y su hijo

TEXT: En su habitación, en el rincón más oscuro de la mesita de noche, era donde guardaba todas las pertenencias de su padre que había heredado en su partida.

Metió las temblorosas manos en su interior y una a una fue sacando los pequeños objetos, depositándolos con esmero sobre las sábanas blancas e impecables de la cama, como si los estuviera construyendo una cura.

Pensó que parecía un ajuar, como aquellos que aparecían en los libros de historia de la universidad. Pasó las yemas de los dedos sobre su superficie, como un suspiro sobre la piel. Ahí estaban la navaja grabada, el desgastado cinturón y la fotografía de cuando su padre lo sostuvo por primera vez en brazos. Estaba pegada con celo por la mitad, de tanto tocarla se había erosionado hasta separar su propio rostro y el de su padre, tal y como los terremotos separan la tierra, como un augurio.

Su nacimiento había sido celebrado. Fue un bebé deseado, querido. Sus tías le habían tejido numerosos calcetines de ganchillo y su abuelo cocinó torrijas aquel día. Su padre había sonreído.

Se preguntó cuál fue el momento exacto que su padre dejó de hacerlo. Cuando empezó su frente a arrugarse, su cara contorsionándose y convirtiéndose en una máscara de odio, como el Cronos del cuadro de Goya.

No sabía si la paternidad había sido demasiado para él, o si simplemente su padre era un hombre malo. Hecho de crueldad pura, de esas que se abren en el estómago como una boca y devoran todo a su paso. Dientes

perlados teñidos de rojo, como los de los lobos que hacen una línea en la barriga de sus crías con las colmillos para comerse sus entrañas.

Cuando cumplió los veinticuatro, se mudó todo lo lejos que pudo de la casa donde se había criado.

Elegió Canadá. Pensó que, ya que era tan famosa por tener supuestamente un gran nivel de vida, tal vez ahí se le curaría toda la pena que llevaba dentro.

Pero el dolor es una herida abierta que se cura en el alma, que necesita mucho tiempo para sanar. Su terapeuta le avisó de que no sería fácil. Pero cualquier paso adelante, por pequeño que fuera, se trataba en sí de un minúsculo milagro. No de los grandes ni de los bíblicos, pero sí de los ordinarios, de los que se guardan en el fondo de los bolsillos, como conicas brillantes e iridiscentes, para no olvidarte.

Respiró tan hondo que pareció una montaña murmurando.

Primero, cogió la navaja y la dejó en la caja de los muebles viejos y cachivaches que vender. El cinturón, lo depositó en el interior de la bolsa de ropa que tenía preparada para recordar cuando quedase con sus amigas. Por último, sostuvo la fotografía como si de un pájaro se tratase, haciendo un nido con las palmas. Acercó el rostro congelado de su padre al suyo y cerró los ojos durante un momento, abriendo los lentamente para sostenerle la mirada.

Esto fue lo último que le dijo:

- Soy carne de tu carne, papá, pero nunca heredaré tu hambre.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Lís Arce.

TÍTOL: Dulce y bella, fresca Canadá

TEXT:

Marie nos vino a buscar al aeropuerto de Montréal. Hacía dos años que no la veíamos, desde que dejaron Barcelona ella y Thierry, que en esos momentos estaba cuidando de la pequeña Éloïse en la casita de madera verde que habían comprado hace unos meses en el Plateau.

Ricardo y yo nos fundimos en un largo abrazo con ella: Marie había visto nacer nuestra relación, cuando los tres estudiábamos diseño en Elisava, y nosotros habíamos visto nacer la relación de ellas en aquella discoteca para guiris a la que fuimos de rebote, con el 'Voyage voyage' de Desireless de fondo más que adecuado para el inicio de tal relación.

Había mucho que celebrar: el nacimiento de Éloïse, por supuesto, pero también la paternidad de nuestros queridos amigos, porque, y así lo entenderíamos todos, tan motivo de celebración era el brotar de una nueva vida como el hecho de ser padres. Se trataba, en definitiva, de una celebración circular de la vida y del amor.

Al salir del taxi, que nos dejó en la misma puerta de la casa de Marie y Thierry, la brisa de la tarde, dulce y fresca, acarició mis brazos desnudos. Esa tarde de primavera parecía decirnos: "Bienvenidos a Canadá, la tierra del arce y de la flor de lís, la dulce y bella, fresca Canadá!" Una primavera que había llegado, como cada año, decidida a sacar a las gentes de sus casas y a llevarlas a terrazas y parques, decidida a hacer olvidar aquellos gélidos meses previos de viento, nieve y vida en la ciudad subterránea.

-¡Ricardo! ¡Toni! - exclamó Thierry con ilusión, mientras él y Éloïse nos miraban sonrientes con sus grandes ojos azules.

Y tras pasarlo a la bebé a Marie, extendió sus brazos y nos fundimos también en un cálido abrazo. Finalmente, entramos en el tibio salón, donde, en una sencilla mesa, habían dispuesto pastas, té y café.

Estuvimos varias horas hablando sobre las anécdotas vividas en Barcelona: Marie recordó aquel episodio surrealista con una de las profesoras del centro que odiaba el minimalismo nórdico y que por una cuestión de latitud, criticaba los diseños de interiores que presentaba Marie como si ella fuese finlandesa o sueca y todos reímos. Ricardo y yo nos cogimos de la mano y yo me sentí como la primera vez que sentí su piel. Thierry y Marie se iban turnando a la pequeña Eloise, que era muy calmada, mientras nos relataban sus problemas para conseguir un lugar donde vivir hasta que encontraron ese del Plateau gracias a su amiga Françoise.

Cuando ya caía la tarde, llamaron al timbre. Marie fue a abrir: era la madre de Marie, que venía a cuidar de la bebé para que nosotros pudiésemos salir a cenar. - Volveremos sobre las once o doce, mamá - le dijo nuestra amiga.

- No hay problema. ¡Disfrutad!

Ricardo y yo subimos las escaleras para coger unas chaquetas, pues aún refrescaba por la noche, y nos dimos un furtivo beso bajo el dintel de la habitación. Estábamos excitados, no sexualmente, sino por la misma alegría de volver a ver a nuestros amigos y saber que, igual que nosotros, eran felices.

Luego bajamos y los cuatro nos dirigimos hacia la Place des Arts. Los jóvenes ocupaban las escaleras de la plaza y conversaban animadamente. Mientras nos acercábamos, el beatl de una cálida música electrónica inundó nuestras oídas.

- Es el Electrofest de mayo - dijo Thierry. Y, con algo de melancolía, añadió - Hoy viene Laurent Garnier. Y los cuatro nos miramos con algo de tristeza, porque recordamos el sábado al que fuimos juntos y porque ese "hoy viene" sonó a "hoy viene muy tarde" y a "tendremos que volver a casa a cuidar de Eloise". Sin embargo, decidimos, sin necesidad de decirlo, que la melancolía inútil no nos haría perder más tiempo y que ese tiempo que estaríamos juntos lo viviríamos al máximo. Ricardo y yo teníamos una semana entera para celebrar, no para lamentarse.

Y así lo hicimos: fuimos a cenar a un vietnamita buenísimo y tratamos, en vano por parte de Ricardo y un poco también por parte de Marie, no engrasarnos demasiado con la sopa de tomara y con los nams, y reímos y bebimos vino y continuamos recordando los bellos momentos vividos y los que quedaban por venir. Luego tomamos una copa por Sainte Catherine en un bar musical rotulado a la manera del típico cine norteamericano y Marie le pidió al DJ "Voyage voyage", y los cuatro bailamos felices y contentos, mientras brindábamos por nuestro cariño y por la dulce y bella, fresca Canadá.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: LLOBARRO VOLADOR

TÍTOL: LA MARTA I EL DRAC

TEXT: Mam remenades d'aigua i cola, la olor a paper maxé sempre m'atrava. La Marta, la millor monitora del món em el fa fer pels voltants de Sant Jordi. Se li va ocórrer al menjador una tarda gris quan feia ser. La nura rosa era lila i ja estava exuta.

A la porta de l'escola no veia al pare, sempre em recull eb divendos. Alguna cosa havia passat, la mare sempre parla de paternitat desmistada". No se den be que vol dir, me es més igual, m'a grada que em recollí el pare eb divendos i anar al parc del clot. Treu el cap i davant men l'ari Marcl que em fu un petó i em dir "la mare i el pare no han pogut venir a tu, anem a recollir a l'Adrià que no el trobo, tot preocupat l'ari que no es va fixar en la nura rosa lila.

L'Adri ho feia, a vegades, dia magar x i fa un temps que no es porta bé, fa coses extranyes. Quan vam celebrar l'aniversari del pare es donava cop a la porta i b va fer sang. Va ser un daltabaix a casa, vam acabar molt tristos.

La Marta apareix amb l'Adri que feia la mateixa cara Maguella tard i marxem cap al parc. L'ari, atabalat, no trobava el mibbil per trobar a la mare.

En el tobogan mienfils amb la gina amunt i avall, l'Adri seguia amb la mirada trista i li donava la ma a la Marta que amb eb un siberas s'entenen forga.

De sobte ve correm cap el tobogan i destrossa a cop la nura rosa. No m'ho podia creure, havia apartat la gina tot espicolant el meu tresor lila. Un altre pare de l'escola maldia amb la mirada al meu ari Marcl, que acotava el cap, requitos.

Sort de la Marta, que en un moment m'agafa amb aquells ulls acollidors i pleus de llum dient-me que no em preocup. Com reb que no em preocup i li dic. L'Adri ha trencat la rosa lila i ho ha fet a propòsit. La gina em donava la ma mentre la Marta m'explicava que hi had germans que estan malalts, que tenen un drac al cervell i quan es desporta fan un riu que se ceiten fins i tot des del Canada. Valectina: A l'Adri li pasa a rò i l'hem d'ajudar. Ell no vol però el drac, a vegades, es molt fort i està molt enfadat i com ha vist la rosa de Sant Jordi tant preciosa que has fet no s'ha pogut estar de desbaratar a l'Adri i fer-li fer el que mai et faria.

L'Adri us oïtima molt i el drac sap que amb això no podria,
jo m'ocultava a la Marta, una mica inròdula i alhora
més tranquil·la i observant el meu germà als seus ulls
i la seva mirada em parlaven, encara que "entonia
mama" ~~de~~ Tot plegat i o més ben dit, no volia entendre-ho
Va aparèixer pel fossar ^{del pare} la mare, feta un nyap i l'avi
Miquel li va fer cinc-cotçons del que havia passat,
mig plorós. La Marta havia marxat poca estona abans...
La mare abraça l'Adri, que no es deixava mentir, de revell,
em mirava amb ulls de suïça.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: MADRE LOPEZ

TÍTOL: EL NO DESEO

TEXT: Nada de esto es lo que yo suponía que pasaría, bueno en realidad lo que yo suponía es lo que está pasando, pero ella me convenció que sería maravilloso tener nuestro propio hijo, que nos colmaría de alegría, que le parecería a los dol y nuestras vidas mejorarían en al menos un ochenta por ciento.

Pues no, la paternidad no es lo más, de momento aparte de limpiarle el culo (que no me explico como de un cuerpo tan pequeño puede salir algo tan tóxico), aguantarle el llanto (que es prácticamente la mitad del tiempo) y luego las tomas (ahí estoy más liberando ser lo menos en los divanes) no hay nada más ¡pero dónde está la gracia!

Además este "cabroncete" creo que me distingue y me lo hace aparte, el tiempo que está con su madre se comporta de manera distinta.

Mi mujer ~~se~~ me dice que es que me nota ansioso, yo creo que le caigo tan mal como él a mí.

Lo miro con desdén para que sepa que no me hace ninguna gracia tenerlo en casa y me parece que él me responde con una sonrisa sardónica y una mirada de ganador.

Este domingo vamos a celebrar con toda la familia y amigos el nacimiento ¡celebrar el nacimiento! o ¡celebrar mi hundimiento total!

Desde que nació nadie me preguntó cómo
esto, solamente que cómo está el niño
¿pero esto qué es? ¿no me veis? sí se
existiendo y riendo mucho.

Fuente copar una horrochera el domingo
de la que hacen la historia, para así caerse
desmayado y poder dormir toda la noche,
como aquellos que cogíamos hace no
tanto cuando vivíamos en Canadá, el
clima casi obligaba a ingerir espíritus
para producir calor en el cuerpo. Aquellos
sí que fueron tiempos maravillosos, todo
era disfrute, amor, crecimiento, cuando
se acabó el período que teníamos previsto
pasar allí volvimos y enseguida surgió
la idea de la procreación. Si luego a
saber esto hubiera renovado por veinte
años.

¡Te empieza a llorar otra vez! es que ¡no
lo soporto!

Lo cajo en brazos me sonríe y balbucea "ga
ga, ga, pa pa" ¡Te dicho papá! me
sonríe con toda su cara, lo aprieto
fuerte contra mi pecho y lloro de
emoción.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Magdalena Forner

TÍTOL: FX348

TEXT: Celebrau que, per fi, la paternitat de la FX348 li havia estat atribuïda. Després d'un llarg penple que l'havia portat fins a Canadà per aconseguir recuperar legalment l'autoria d'aquell invent, ara tornava a ser a casa, envoltada pels seus i amb una patent a la butxaca. Quan el cava va estar servit, en Miquel va aixecar la copa i va proposar un brindis:

- Per la Dolores i perquè la FX348 ens faci rics!

- I perquè sigui molt útil per a la societat. - va alegrir la Cristina en veure la cara de pomes agres de la Dolores.

El cert era que tot el procés de recuperar la paternitat de la FX348, tota la burocràcia, els advocats, el viatge... havia costat a la família una gran quantitat de diners. I ara tots respiraven alleujats en saber que aquella inversió donaria beneficis.

- Tieta Dolores, vas veure ossos al Canadà?

- Oi Martina. Ossos no, però vaig veure criatures encara més terribles que els ossos: els burocrates.

- I què són els burocrates?

- Són criatures que t'ataquen amb piles i piles de papers perquè quedis soterrada i no puguis respirar.

- Quina por. Però jo vull veure ossos algun dia.

- Martina, reina, no et preocupis que amb els diners que guanyarem amb l'invent de la tieta Dolores, anirem a Canadà i veuràs tots els ossos que vulguis.

- I, Dolores, què va passar al final amb la canadensa que t'havia robat la patent? Vas descobrir com va aconseguir saber de l'existència del teu invent?

- Sí, vam sopar juntes un dia. Una dona molt amable i molt intel·ligent.

- Amable? Però si et va robar la patent!

- Això no té res a veure amb que sigui amable. Es veu que ella també és inventora i estava de vacances a Barcelona.

Però, igual que em passa a mi, és incapaç de deixar de pensar en la feina quan està de vacances. I un dia em va veure tragar la FX438. Era el dia que començaven a fer obres a casa i jo estava traslladant tot el meu material cap a casa el Joan. Jo anava molt carregada i, en un moment, vaig entepassar i la FX438 quasi se'n va

a terra! Però la Claire, la inventora canadenca, la va salvar.
I va ser aleshores quan va veure la màquina d'aprop. Van
ser 10 segons. Potser 20. Doncs us podreu creure que ella
va anar directa al seu hotel i va dibuixar els plànols
de la màquina sencera! Només havent-la vist 10 segons!
I jo, que he tardat 15 anys en pensar-la i construir-la i
ella amb 10 segons que la va copiar sencera. Aquesta
dona és un geni i quan va tornar al seu país, la
va fabricar i la va patentar.

- Però, a veure, com pot haver fabricat una màquina
que ni tan sols sabia per a què servia?

- Perquè, exactament, per a què serveix la FX348?

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: MARIO, ANANTE CALAVERA.

TÍTOL: EL JARDÍN DE LA ROSA DE MIS HUESOS.

TEXT:

UNA ROSA DEJÓ SUS ESPINAS EN FORMA DE PROSA, POR EL
DELEITE DE ESTOS VERSOS, FUGACES RIMAS DE UN AMOR
DE ESPIRITUALIDAD DIVERSOS. UN SANT JORDI DIFERENTE,
NO BUSCO SER LA PRINCESA DE ESTE CUENTO, TAMPOCO
DESEO QUE QUIERAN, PRÍNCIPES NI DRAGONES, PERMANECER
A MI VERA, EN ESTE JARDÍN DE VIVENCIAS REPLETO. UN
SINFÍN DE PALABRAS DE UN COLOR AZUL DORADO, BAJO
EL MANTO DEL CIELO DE MI CANADA TAN QUERIDO Y
RESPECTADO. ANANTE CALAVERA ENTRELAZABA UN SI QUERO,
VIVOS OJOS VERDES, REPLETOS DE FUEGO, LABIOS DESDIBUJADOS
ATRÁS DE LOS TIEMPOS. LAS RIMAS DE MI VIDA DEDICADO
A MUCHAS CALAVERAS AMIGAS, DESPRENDEN EL FUROR Y
LA MAGIA DE MIS DEDOS, DESHILACHADOS AL VIENTO. RECUERDOS
DE ANTAÑO, ALEGRES Y LIENOS DE VIDA, DESPUES DE UNA
LARGA PATERNIDAD, DONDE EL LUNTO DEJÓ MIS PUPILAS,
BAJAR, AL SON DEL TAUBOR DE DULCES MELODÍAS.
SIENTO, PIENSO, RECONSTRUYO MIS HUESOS, TRAS LOS
NIEDOS DEL SILENCIO. EL UNO DEJÓ SUS OLAS CHOCAR
CON LAS ROCAS SIN CESAR (CUBIERTO DE UN LÁNGUIDO
BROTE DE SAL. A CABALLO TENGO MIL POEMAS EN EL TÍFERO
DE MIS VENAS, CELEBRAR POR TODO LO ALTO EL ALETEAR, DE
MIS GRATOS PENSAMIENTOS, SUEÑO UNA VEZ MAS. CON LA
PUNTA DE LOS DEDOS QUISE HONORAR TODOS MIS SUEÑOS,
LIBRANDO BATALLAS DE MI ALMA ENCADENADA. EL UNIVERSO
DEJÓ ATRÁS, LOS MALOS MOMENTOS EN LA TIERRA DE MI
ADORABLE CANADA, POR EL BOSTEZO, QUE ENCONTRA MI CORAZÓN
POR COMPLETO. MAS NO TENGO A LA LOCURA, FORMA PARTE
DE MIS DIAS SEGUIR LUCHANDO Y CAER, CON MILES DE
PIEDRAS, EN EL CAMINO APOSENTADAS, DEL DERECHO Y
DEL REVÉS. BRILIANTE MI ESQUELETO AL PASAR EL TIEMPO,
APRENDI DEL INFIERNO, SER EL MAYOR DEMONIO DE
ENTRE TODOS ELLOS. DEL JARDÍN DE LA ROSA DE MIS
HUESOS NO SOY AQUEL POETA DE MIL FLORES ADORNANDO
ME CUERPO, MAS DEBO A MIS LATIDOS, PODER LLEGAR TAN
ALTO, TAN FUERTE Y VALIENTE, SIEMPRE. REPLETA DE
DANOS VEO PASAR LA VIDA MUY CERQUITA DE MIS LIRAS,
DEDUZO, INTUYO, DESEO, PODER SEGUIR CON LA MISMA

TINTA QUE UN DÍA CREYÓ EN MÍ. LLEVO EL DUELO
ANARRADO A MIS MUÑECAS, DE PEQUEÑA, NADIE VALORÓ
MI LLANTO, PARECÍA EXPRESAR CON MENTIRAS, LA VERDAD.
EL DISTRAZ QUE OCULTAN MIS HERIDAS, BAJO EL MANTO
DE UN SOL ADROCCADOR, JUNTO A LA LUZ QUE CIEGA,
LA LUNA DESNUDA, TIENE DE AMOR EL COLOR DEL ZISEÑOR.
MIENTRAS, LA TIERRA NO DEJA DE GIRAR, LAS NUBES DE
PENA SOLLOZAN Y ENTRE MI ALMA Y MIS HUESOS, RENACEN
LAS GANAS DE VIVIR SIN MIEDO. PORQUE, UNA COSA
GUARDO EN LA GUNTERA DE ESTOS HERMOSOS VERSOS:
UN ' QUIEN ALGO QUIERE, ALGO LE CUESTA Y AGUA QUE NO HAS
DE BEBER, DÉJALA CORRER'. SOLAMENTE SOY PARTE DE
UN TROZITO DE UNIVERSO, NO PELEO NI BEBO DEL MAL
AJENO. ANANTE CALAVERA SEGUIRÉ SIENDO, EN EL
CIELO Y EN LOS ATARDECERES DE ESPUMA Y DULCE
VIDA DE ENTRE TODAS LAS RIMAS DEL JARDIN DE MIS MAYORES
DESEOS. RENACT MIL VECES, PERO MI ESENCIA LA MISMA
PERMANECE. SEGUIRÉ INVENTANDO TODO AQUELLO
QUE PIDEN MIS HUESOS. LO PROUETO.

MARIC, ANANTE CALAVERA.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Meripopins

TÍTOL: "Recuerdos de Canadá"

TEXT: A un recuerdo aquel verano en Canadá; era mi primer viaje al extranjero y lo vivía todo con mucha ilusión y expectación. Nos hospedamos en una preciosa casa en las afueras, rodeada de un bonito jardín, en el que fui muy feliz. Soy Sara y no tengo hermanos, pero tengo a mi pechito tobi, que me acompaña siempre. Mis padres son Fran y Luisa, se quieren mucho y para mí son una muy buena referencia. Hace 15 años que se casaron y han decidido que volveremos, para celebrar a la casa de Canadá y eso me ha puesto muy contenta, haciéndome revivir las sensaciones tan maravillosas de antaño. Cuando llegamos a la casa, los dueños nos recibieron con alegría, como nosotros pues el cariño era mutuo. Nos explicaron que habían tenido un nieto y su hijo estaba de baja por enfermedad, así que estaban disfrutando mucho de su nieto. Los días transcurrieron con tranquilidad y sosiego. Los vecinos nos dijeron que estaban de fiesta en el barrio y que esa noche habían juegos artificiales en la plaza y fuimos mis padres, tobi y yo, pero en cuanto empezaron los juegos tobi se asustó tanto que empezó a correr y le perdimos de vista, corrimos tras él

Noro mas que imposible alcanzarlo.
Esa noche no pude dormir, solo
tenia ganas de llorar.

pero la alegría me esperaba a
la mañana siguiente, pues no
se cómo, pero tibi estaba en
la puerta, al verme salto
tan alto que perdí el equili-
brio y caí al suelo pero con
una gran felicidad que no podía
dejar de reír.

Todos nos sentimos muy contentos
y aprendimos una gran lección.
La esperanza no hay que perderla
y que el amor lo puede todo.

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: NERA FARI

TÍTOL: OPORTUNIDAD

TEXT: CUALQUIERA DIRÍA QUE ES UNA HISTORIA DURA, PERO, EN MIS RECUERDOS, ESOS DÍAS ESTÁN GRABADOS COMO UNA AVENTURA. SUPONGO QUE FUE CULPA DE LA EDAD, Y UN POCO DE LA ABUELA, QUE NOS PINTABA SIEMPRE LAS PENAS COMO SI FUERAN JUEGOS. LLEVÁBAMOS DESDE EL VERANO EN CIUDAD FRONTERA, TRABAJANDO EN LAS FÁBRICAS Y AHORRANDO TODO PARA PAGAR EL SALTO. YA TENÍAMOS CUBIERTO EL MÍO Y EL DE MARIO, REPARTIDO EN ESCONDITES, POR TODA LA CIUDAD.

LAS NOCHES ERAN CADA VEZ MÁS LARGAS Y SE NOS ESTABA PONIENDO LA CARITA ~~ROJA~~ ROJA Y AGRIETADA POR MIRAR DE FRENTE EL VIENTO HELADO.

LA OPORTUNIDAD NO SE IBA A REPETIR. NOSOTROS, A PESAR DE NUESTRA INOCENCIA, LO TENÍAMOS CLARO. LA FECHA DE LA SALIDA ESTABA MEDIO FIJADA Y NICO, EL COYOTE, NOS HABÍA DICHO QUE TUVIERAMOS TODO PREPARADO.

LA CIUDAD SE ESTABA PREPARANDO PARA CELEBRAR EL DÍA DE DEFUNTOS. LAS VIEJITAS SUBÍAN Y BAJABAN, APURADAS POR LA CALLE, CARGADAS CON CAVASTOS DE FLORES Y EMPAJADAS. TODAVÍA ME ACUERDO LOS TRUENOS DE LA PANZA DE MI HERMANO, QUE SE QUEDABA EMBORRACHADO VIENDO TAL CANTIDAD DE COSAS RICAS: PASTELITOS, HUMITAS, BIZCOCHITOS FRITOS. HABÍA LUCES DE COLORES Y VELAS ENCENDIDAS POR TODOS LADOS, SE RESPIRABA MISTERIO, PERO TAMBIÉN ALEGRÍA. COMO SI LOS MUERTOS FIERAN A LLEGAR PRONTO DE UN LARGO VIAJE, CARGADOS CON REGALOS Y BUENAS NOTICIAS.

FUE DURANTE EL TERCER TORNO, EL DE LA TARDE, QUE VIWO UN TIPO AITO A AVISARNOS. NOS DIO QUE NO PODÍAMOS LLEVAR NADA, PARA NO LLAMAR LA ATENCIÓN DE LOS BUCHONES, QUE HETIÉNAMOS TODA LA PLATA EN UNA ~~MACCHINA~~ BOTEJA DE PÁSTICO Y QUE SALIAMOS DE LA ESTACIÓN DE CAMIONES. LA HORA LA ~~HARABA~~ HARCARÍAN LOS COHETES DE LAS DOCE. LA IDEA ERA APROVECHAR EL RUIDO Y EL LÚO PARA PASAR.

~~ANTES DE~~ APROVECHARLOS LA HORA DE LA CENA DE LOS MAYORES PARA ESCABULLIRNOS DE LA FÁBRICA. MARIO ESTABA CAGADO DE MIEDO, Y TENÍA GANAS DE HACER PIS TODO EL DATO. YO TAMBIÉN TENÍA UNA PIEDRA EN EL ESTÓMAGO PERO ~~ESTABA EN~~ ME SENTÍA LLENO DE FUERZA, CON GANAS DE EMPEZAR YA A CORRER Y NO PARAR HASTA QUE ME FALLARAN LAS PIERNAS. DESDE HOY, ME VEO, Y ME ENTIENDO, ESTABA CANSADO. HARTO DE CARGAR CON UNA PATERNIDAD QUE NO ME CORRESPONDÍA. LA CARGA QUE LE HABÍAN DESADO MAMA Y PAPA A LA ABUELA Y QUE ELA ME HABÍA TENIDO QUE PASAR, ENTRE SUSPIROS.

EL AIRE DE LA TARDE OÍA A HUKO Y LA MÚSICA IBA GANÁNDOLE TERRENO AL RUIDO. CUANDO LLEGAMOS A LA CALLE DE LA ESTACIÓN, RECONOCÍAMOS ALGUNAS CARAS DE LAS FÁBRICAS. ALGUNOS VIEJOS Y OTROS LUCOS COMO

Nosotros, en grupitos dispersos de dos o tres. Todos sin mochila ni bolso, pero con un bultito, seguro, escondido para pagarse la suerte. ~~Partes de la frontera entre Canadá~~ treinta minutos de paso separaban ciudad frontera, ~~la~~ el límite yanqui, de nuestro objetivo: canadá.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Neus Torcal

TÍTOL: L'amic

TEXT: Havíem quedat diumenge per celebrar la paternitat d'en Cluc o el que quedés per celebrar tenint en compte que la criatura vorajava gairebé els dos anys i que ni a ell ni a la dona se'ls havia vist el pèl des que havien marxat al Canadà, feia ja un lustre, amb una beca d'investigació per a ella que es convertiria ràpidament en unes bones condicions laborals, d'aquelles que no es poden rebutjar malgrat el fred rigorós i l'engor, cada vegada més punyent i indissimulat.

"Aquest estiu vindrem segurs" li havia jurat, com cada any. I ell, tot i les repetides decepcions, havia rebassat les vacances per poder-li coincidir i abraçar-se, ni que fos per uns segons escadussers.

Mentre espera que arribi el dia fugas an amb prou feines li podia comprar res, ja que s'haurà de dividir entre tots els candidats (la majoria, per que enganyar-se, amb més drets d'autoguitat que ell, o això pensa) es pregunta què els ha portat a aquest punt on aconseguir trobar-se sembla poc menys que un miracle. I no les té fetes entre culpar la crisi dels quaranta, l'evolució de les prioritats vitals de cadascú o les polítiques macroeconòmiques de fa una dècada, que semblaven fictícies però que els han abraçat la joventut de ple.

Diumenge, als jardins de casa els pares d'en Cluc, la munió d'amics i familiars l'aussesga i amb prou feines li pot intercanviar un parrell de frases. Tamboc sap què dir-li. No queda bé un "T'he trobat molt a falta" en un ambient festiu i sense espai per a la melangia. Ha de semblar que tot va bé, perquè tothom està content de veure's i els problemes i les tristeses incomoden i fan congelar el somriure de la festa a la cara.

Sota el porxo, a l'ombra d'una poma hi veu dos bebès idèntics. S'hi acosta mentre intenta enderimar a qui pertanyen i d'en Cluc no poden ser, tan petits. Daurmen amb molta placiditat assaülts un contra l'altre i s'intreix com s'agafen la mà.

I allà assegut, vetllant-los, es mira la festa i hi veu passar la paraça paraça, negra i descalça sobre l'herba seca, deixant un lleu calfred entre la gentada.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Nuage (nuash)

TÍTOL: Abandono en Canadá

TEXT: Padre gracias por no estar
por dejarme sola
y olvidar mi existencia
Gracias a ti, estoy aquí ahora

Celebrando una paternidad ausente
y buscando gente
para cubrir esta necesidad
de calor fraternal

Sé que no es tu culpa
que en realidad no hay culpable
que eras joven e irresponsable
y que querías ser un buen papá

Pero el miedo te consumió
el fracaso se asomó
y me dejaste en aquel callejón
pensando que era lo mejor

¡Sorpresal
si lo fue.

Porque gracias a la soledad
conoci la solidaridad
y en el frío de Canadá
conoci el amor
Aquel que te olvidaste de dar,

Alguien me acogió
para darme amor
pero no fue suficiente
para este corazón
que aún visita el callejón

Buscando te quiero
Alguna vez dedicados
por un padre que nunca ha estado.

Padre, gracias por no estar
porque en tu ausencia
me regalaste autonomía
empatía y valentía.

Lo necesario para esperar
un amor fraternal
un acto de verdadera paternidad
en aquel frío de Canadá.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Passejant

TÍTOL: Passeig per la biblioteca

TEXT: Com una somnàmbula passejo per la biblioteca. Em sembla plena d'universos dins d'universos, amb una relació fluida entre ells, toca a tocar un llibre al costat d'un altre, entrelaçant fets, ficció i somnis.

Trobo infinites maneres de circular per les biblioteques, pels laberints de les paraules, mentre descobreixo el valor de les petites coses, com signes del destí, com casualitats fantàstiques, imprevisibles, que em permeten copsar part d'un món insòlit, que poseu en marxa la meua imaginació creant conjunts estranys que ressonen en idees pensades al llarg del temps.

Vaig descobrir les biblioteques de Canadà quan vaig viure-hi l'any 1970. Eren llocs bonics, a collidors, centres d'activitat intel·lectual, social i cultural. Em van servir per integrar-me en la vida social del país.

Canadà és un país molt gran. Jo vivia a Ottawa, la capital federal, que en aquell temps era una ciutat petita i assequible. El meu domicili estava a prop del Museu de l'Home, al costat de la biblioteca on anava. En el museu hi havia una exposició dels habitants originals d'aquella part del món, els indis i els inuit.

Hi anava sovint al museu. Com a les biblioteques, hi havia activitats constants i canviants, sobretot pel·lícules i repartides sobre la vida dels indis i els inuit.

Celebro haver tingut la sort d'entendre aquelles cultures. M'he servit de base per

compendre la diversitat del món i dels llenguatges.

Come explica Ngũgĩ wa Thiong'o quan reclama la importància de les múltiples llengües de l'Àfrica, tan fràgils, amenaçades i maltractades com els seus habitants i alhora tan imprescindibles per tal de preservar l'autèntica riquesa de les persones que habitem aquest planeta.

Em sembla que a molts països, com a Canadà, l'aproximació al coneixement de les cultures aborígenes havia seguit un model que era com un estil de paternitat, un estil purament colonialista, autoritari, pel qual els aborígens eren tractats com a menors d'edat. Molts d'aquests països, com Canadà, liu demanat perdó pels abusos que havien originat a les poblacions autòctones.

Per això m'afreda continuar passejant per les biblioteques, per trobar tantes paraules per contestar tantes preguntes que ens originen noves incògnites en un creixement global per a totes les persones.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Pepa Garcia Ruiz

TÍTOL: La millor entrevista de la meua vida.

TEXT: Aquell matí encara no sabia que faria la millor entrevista de la meua vida. El dia abans havia tornat del Canadà, i estava molt cansada. A més, el Pere Garcia (el meu cunyat) estava de baixa per paternitat. O sigui que vaig anar a casa de la Dolores Balcells cansada i amb un company nou.

La Dolores Balcells era una de les poques testimoni vives de la guerra, i havia treballat molt de bibliotecària. Ens esperava al menjador de casa seva, una estança agradable i acollidora, amb una cafetera italiana que encara funcionava. Després de les presentacions i de fer les proves de llum i so, vam començar l'entrevista.

Encarna (mirant la càmera): Bon dia estem aquí amb la Dolores Balcells, una de les poques sobrevivents de la guerra i bibliotecària. Estem d'entrevista perquè aquesta setmana ha celebrat el seu centenari. Per molts anys!

Dolores: Gràcies.

Encarna: Què es el que recordes de la guerra?

Dolores: Tot i que vaig néixer als anys 30 hi tinc força records. Hi ha imatges que no s'esborren mai. Recordo els refugis, els bombardejos... però sobretot la pau, la fam! Era fam el que passàvem!

Sobretot, recordo la mare, tan atarefada, vetllant per tots nosaltres, perquè no ens faltés de res. En aquell moment, els senyors estaven molt discriminats, no com ara; la paternitat era una cosa i la maternitat n'era una altra.

Totes les mares del barri es van organitzar per garantir la subsistència. Van fer el que es deia "volles comunes" per ajudar-nos a tots.

Encarna: Sí, va ser molt important l'oblastió de les dones durant la guerra. Ens en podríem esperar més? I, què van ser els refugis locals?

Dolores: Un cop vam tenir la pau plena, van aparèixer els "refugis locals". Recordo que per

culpa de les bombes no podíem anar a escola
Per les tardes, uns voluntaris lectors ens llegien
els clàssics adaptats, i ens donaven de llegir.
Va ser la meua salvació espiritual. Vaig conèixer
Dickens, Orwell, Mary Shelley, Mercè Rodoreda...
És innumerable la quantitat de llibres que van
llegir, alguns en veu alta! Aquesta passió m'ha
acompanyat tota la vida. Quan vaig créixer, m'hi
vaig fer jo, de voluntària lectora. Tota la meua
vida m'he dedicat a la difusió de la lectura
entre els joves; en les escoles, en els bars,
centres cívics... Hei sub molt orgullosa. És la
supervivència intel·lectual de la humanitat: els llibres.

Encarna: Hi ha algun altre missatge que vulguis
donar-nos?

Dolors: Sí. Davant no abandonem (ni a la càmera),
no creiem en les solucions fàcils, ni en els paper-
líquids. Autorganitzar-nos i creuem sempre en una
utopia. Llegiu, que és el millor antídoto contra el
feixisme. "Qui no coneix la història està condemnat a
repetir-la" no és un tòpic, va passar al segle XX
i al segle XXI. Encara sembla que no s'aprenen. Dur-
rant aquest segle XX següent veient com creix el
feixisme, encara no hem après a estimar el planeta,
Tot i així, cree en el futur. Cal estimar la vida
i celebrar-la.

Encarna: Aquestes paraules m'han fet emocionar. Adors
Tot i tenir tots aquests següents sent molt lliure.
Li agraeixo enormement l'entrevista, i espero
que serveixi com un clam per al futur
contra els feixistes, el llibre i la utopia.

I així va ser la que va ser la millor entre-
vista de la meua vida. Tot i així que va
tenir la seva difusió, per mi l'important
va ser que la meua vida va fer un punt.
Vaig començar a creure en la utopia, i em
vaig fer voluntària lectora per al jovent.

I és per això que escric, per deixar el
testimoni a les generacions futures: per no repetir
la història, el llibre i la utopia són l'antídoto.

Encarna López Espuny, 22 d'abril de 2014



BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Quinquè

TÍTOL: COMPTES PENDENTS

TEXT: Patada voladora. Piolius Binouvi. Malescrió.
A la Roma va, estau a la Roma va. Jueus. A gateu-vos pels
blessons. Trauquils. Hem votat.

Aquestes expressions van atapar el meu cos i una
barreja de blaucongol i emoció va em permetien celebrar
com cels formant part de l'història del meu país

A les sis del matí ja liera. No vaig ser la primera, ni
la segona. Hi havia molta gent al meu col·legi electoral.
Era el primer dia del mes d'octubre del dos mil
disset. M'hi vaig passar ~~havent~~ ^{havent} menys la nitja, però ^{= el sonnet}
que vaig estar a casa per parlar amb el meu fill. Llavors en
Vivira el Canada i trigar a tornar. Estia a punt d'obrir
la seva primera ~~habitat~~ ^{habitat}. Ell des de tan lluny
 sabia més coses que no pas jo del que estava passant.
No vaig explicar-li res de la meua angina.

Del descengol se'n surt a de l'opena també, però al
ajuda, ja la vaig trobar a You Tube en una petita
pega de Bach versat Siloti. En suede tots els dies a tota
hora. Era una pega per pensar i l'interpret molt fave

Des de llavors, tinc un deute amb ell. I els deutes
es repuen i aquest més. Quan viuria a tota a
Barcelona llavors a escoltar encicla i l'aplaudiria
Walt, Katriina.

Ara de veure. Ara de tornar del Palace. No puc dir
cappte saldat. El concert no m'interessava gaire. Era
un flavel desiguals eudemaniats, però que hi feien, com
passar comptes.

Segueixo en deute. El bis no sé ~~el text~~ ^{el text} que era
ni el nom ni el autor, ni res. Sé que era ^{el text}
~~el text~~ ^{el text}. Encara estic en deute
amb ell. Potser la propera vegada saldran. Potser

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Raimunda

TÍTOL: Alz de niere

TEXT: Sacudida por el calor intenso del sol, elevaba más de dos horas bajo esa bruma densa de salitre y regusto a alga muerta. Ahora, inmóvil bajo el aire caliente y pegajoso que se volvía insostenible por momentos, le preguntaba el papel que había tenido en su vida aquel hombre y la paternidad ausente. De alma aventurera y ténico epistolar, un día bajo la mirada atónita de todos, había anunciado su marcha. Le tomaría uno o dos meses escalar aquel inmenso cúmulo de piedras y estratos geológicos en aquella tierra prometida llamada Canadá. Se fue con un beso y nunca volvió, su cuerpo sin rescatar quedaría soterrado bajo aquel alud con cara de salvaje. El sol comenzaba a ponerse y con él los rayos dibujaban líneas cada vez más largas sobre los granos de arena y los cantos rodados del suelo. Identificó aquellas líneas como las manillas de un reloj intrahigiénico y autoritario y se sintió atrapada en aquel tiempo. La torpeza de los acontecimientos había marcado torpemente el devenir de su vida, criando a una adolescente rebelde cuyas luchas dejaban de tener cada vez más sentido. Tomó su mano y la acercó a su vientre bastado. Le fijó en sus ojos cerrados que de tanto en tanto vibraban ligeramente bajo los párpados que hacían la vez de sombrilla. La angustia decía adiós por un momento haciendo que la imagen de ella fuera lo más bello sobre la faz de la Tierra. Hicieron el amor bajo aquella bruma densa, con las manos y la arena caliente, celebrando así los últimos días del verano. De repente todo era azul a través de aquel filtro color naranja intenso como el zumo fresco de las mañanitas, ritual implícito entre esos dos cuerpos. El olor de aquel momento se mezcló con el del hielo bajo el

que yacía el otro cuerpo lejano. Así de injusto,
así de estúpido.

Los cuerpos se consumían mientras otro permanecía
intacto. Había sol, había escamas, dureza,
flaqueza y miedo.

A luz de nieve, levanta la roca y pica
la piedra.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: RAMONA

TÍTOL: LA MEMORIA

TEXT: Mi padre celebró su paternidad marchándose al Canadá. Me vio nacer y ese mismo día compró el billete de avión. Se pasó un mes dando vueltas por un país al que, aparentemente, no le unía nada. La familia de uno y otro lado se enfadó. Mi madre, no.

A su vuelta del Canadá todo fue alegría, o así lo reflejaban las primeras fotos con mi progenitor, en las que mi padre aparecía sonriente y yo, le miraba como interrogándome quién era ese hombre que me agarraba con tanta fuerza.

De su viaje y como recuerdo, colgó en una de las paredes del comedor un magnífico póster de un bosque.

Yo no soy hija única, tengo dos hermanos. Mi padre celebró ambos nacimientos de idéntica manera, en Canadá. Y también, a su vuelta, traía bajo el brazo un nuevo bosque que colgar.

No querían más hijos y él nunca volvió al país de los bosques.

Pasaron los años y tanto a mis hermanos como a mí nos inquietaba que nuestro progenitor se fuera de este mundo sin revelarnos su secreto.

Fui yo, la mayor, la encargada de preguntarle directamente por su secreto. El tenía 80 años y mi madre hacía dos que había muerto.

~~Mostró~~ Aquí llega su relato, que a mi

entender no sé por qué lo tuvo que guardar tantos años:

"Cuando tenía 18 años contacté con un canadiense que había luchado en nuestra guerra civil como voluntario. Durante unos diez años mantuve una correspondencia de forma continuada con él.

Este luchador cuando volvió a su país fue despreciado e incluso estigmatizado por haber luchado en nuestra guerra.

Él vivió siempre con nuestra República en el corazón y nuestras cartas le hicieron revivir el tiempo pasado en nuestra tierra.

Cuando murió yo decidí viajar, ~~en~~ cada vez que llegabais uno de vosotros al mundo, al Canadá. vuestras vidas eran una nueva esperanza, una esperanza en ese futuro, por el que había luchado mi amigo.

Ya sé que quizás no tiene sentido pero yo me sentaba a su lado, en su tumba y le hablaba de la misma manera que lo había hecho en nuestras cartas "sobre nuestro país".

Al finalizar su relato le dije que su amigo iba a seguir teniendo

noticias actualizadas. Nosotros no le olvidaríamos, la historia lo había hecho pero nosotros, no.

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: SELVA

TÍTOL: Dents de sabre

TEXT: En Mamadou surt ben d'hora de casa amb els ulls enlleganyats i el regust de cafè a la boca. Ha deixat la dona i els bessons dormint. Descansa poc, la seva recent doble paternitat l'aclapara. Treballa al túnel de les Glòries compartint trajectòria vital i excavadora amb un company mouvingut del Canadà. Tots dos són de Senegal i van marxar fa temps del seu poble a la recerca d'un futur millor. Es saluden entretrocant els punys amb la resta d'operaris que com cuques de llum s'endinsen en la foscor subterrània. En Mamadou és a punt de pujar a la seva màquina, li toca el primer torn. L'olor de quitrà i ciment ho empudega tot. Quan mira cap a terra, entre les pedres acumulades i els clots sorrencs, veu una casa blanca. S'hi apropa i amb molt de compte la desenterra. És un objecte llarg i punxegut de més d'un pam. L'espolsa i el neteja amb la samarreta. Li recorda els collarets que duia la seva àvia i li entra una nostàlgia infinita. Mira cap ambdues bandes i conscient de fer una malifeta se'l guarda a la butxaca frontal de la xanota. Les normes prohibeixen endur-se cap treballa de l'excavació però per primer cop en Mamadou desobeeix el protocol. Quan l'ha tingut sobre el palmell ha notat un poder desconegut, una sensació de crida ancestral. Les esgarripances li han recorregut tot el cos i ha sabut que se l'havia de quedar.

Edat de bronze. Sud del continent Europeu, Nord-Est peninsular. Zona costera.

Un mamut pastura per la plana quan de

sobte sorgeix d'entre les bardisses un tigre de dents de sabre molt afamat. La lluita es aferrissada. La llana del mamut aviat és xopa de sang, i entre brams aterroridors, la bèstia acaba caient. Contra tot pronòstic, el tigre de dents de sabre ha guanyat i ho celebra amb un gran rugit, però en la batussa a vida o mort ha perdut un ullal. A partir d'ara s'haurà d'espavilar en aquest món feréstec només amb l'altre.

Mils d'anys després, un home trobarà el seu ullal perdut que li retornarà l'empenta.

A partir d'ara en Mamadou se sentirà com un tigre de dents de sabre i podrà afrontar un futur incert amb més força que mai.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: La Sister

TÍTOL: Mi otra alma

TEXT: De niña me llamaban Juana. Así a secas. Ni Juani ni Juanita, Juana. Nadie de mi entorno lo cuestionaba, era una de esas tantas cosas a las que uno se acostumbra. Aclaraciones pocas, las justas. A hurtadillas, mi madre cada inicio de curso hacía el tour por la sala de profesores del colegio a dejar el pregón de cada año, hola, ¿qué tal? mira soy la madre de Font Torres de Tudela y quería pedirte si no es mucha molestia que a la niña la llames Juana. Así cada septiembre. Los profesores de plaza fija ya la conocían y estoy segura que a discreción se burlaban de ella, pero siempre había algún profe nuevo, ya sea por una sustitución o reemplazo de un jubilado. Mi madre atacaba y ellos, los hijos, se miraban entre sí cada vez que la veían entrar en la sala.

El día que entré a la Universidad fue la primera vez que me presenté con mi verdadero nombre ante mis compañeros. NO era consciente de ello, pero en el fondo sentí un vértigo, de esos que te aprietan el estómago. Me había quitado yo sola el super poder de esconderme bajo una identidad a la que me había acostumbrado. Mi ~~traje~~ traje, mi capa protectora. Cuando hacía algo de lo que me avergonzaba siempre pensaba, no pasa nada, no fui yo, fue Juana. Ese holograma que me salvó de varias. Sería por eso que en el fondo a mis 25 años me seguía sintiendo virgen, ya que todos los polvos que había tenido hasta esa edad no los había ni vivido ni disfrutado yo, todos eran de Juana.

Llevaba 6 meses trabajando en la revista, cuando mi editor, dejando un DVD de una película indioamericana sobre mi escritorio, me dice que me la mire ya que el martes voy a entrevistar al director y que remarco que no es que ~~me~~ crea que soy la más capacitada para ello

pero que como soy la que mejor inglés tiene de toda la redacción, pues que por eso me ha dado a mí el cuero. Sea por lo que sea eso lo tenía que celebrar.

La portada del DVD es una pareja de rubios y guapos. Los 2 vestidos con chaqueta de cuero a lo top gun, Esa noche me vi la peli

Recordé que mi padre alguna vez me contó que en su juventud se había recorrido la costa ~~oeste~~ de Canadá en moto. Y como él había heredado la costumbre de mi abuela de no tirar nada, me fui al desván de casa de mis padres a buscar esa chaqueta de cuero ~~rojo~~ roído. A veces mi abuelo me tiraba un t'estimo, una paternidad, serca, austeria, con un amor dicho en actos no palabras.

~~Entre~~ Entre cajas de ropa y zapatos, encontré un baul pequeño lleno de cartas de amor dedicadas a él, a mi padre. Otra vez el vértigo me atacó el estómago. Un amor bellísimo. Seguro mi padre también tuvo otro nombre, otra vida, otra alma.

La zancada en la tripa vino cuando leo el final de todas esas cartas.

Yours, Jane.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET

C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA

6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: TIGRE LOU

TÍTOL: "Ratislov"

TEXT: ESCENA TEATRAL

ACTO I

[Álvaro y Carlota se encuentran en la cocina. Acaban de cenar. Carlota se ha levantado de la mesa y busca algo más para comer en la nevera. Álvaro sigue sentado, cabeza bajo frente al plato, ya luz de dentro de la nevera ilumina la cara de Carlota.]

ÁLVARO: Pues lo que le sucedió a Ratislov es que se murió. Eso es todo. Que más se puede decir de un pobre indigente... Carlota, sácame una navaja de la nevera, anda, por favor.

CARLOTA: Eso lo dices porque Ratislov vivía en la calle, papá... ¡Y ya no quedan más navajas!

ÁLVARO: Es que cuando alguien muere, todo el mundo se precipita a preguntar: ¿qué le pasó? ¿y por qué murió? ¿y de qué murió? Sabes por qué, Carlota. Porque la gente está atemorizada con morir. Maldita tradición judeocristiana. Es como si necesitáramos saberlo para así nosotros poder esquivar a la muerte... Y yo sin mi navajita de la noche es como si no hubiera acabado de cenar...

CARLOTA: Deberías de dejar de comer navajas por la noche, papá. Que luego te desvelas y te quejas de sufrir insomnio. También deberías de entender que la muerte siempre es horrible, dolorosa, a veces hasta sangrienta. Por todas esas razones y muchas más, a la gente no le apetece morir. Tu eres el único que parece tener ganas de palmarla!

ÁLVARO: ¿Sabes tú, Carlota por qué la muerte nos es desconocida? ¿Por qué no debemos de saber lo que hay después de la vida? Es un fenómeno de homeostasis del planeta. Bendita planeta, que mejor había exterminando a la especie humana. Y sin embargo,

nos regala esta incognita metafísica con el fin de preservarnos. Si lo supieramos, probablemente la mayoría optaría por suicidarse. Oye, Carlota ¡ como sabías tú eso de que la glucosa por la noche desvela. Me pregunto si es más la vitamina C que la glucosa lo que estimula...

CARLOTA: Deben de ser las dos cosas... Ojalá tuvieras razón, papá. Me gustaría pensar como tú, que cuando movimos vamos a un lugar mejor. [Carlota saca algo del cajón de la nevera. Se lo enseña a su padre.] ¡ Viva papá, queda un kiwi !

ÁLVARO: Que sabré yo, cariño. Es sólo una intuición personal. La paternidad me concede estos momentos para lucirme y parecer hasta inteligente [vie.] Pero también tengo la intuición que tú y yo nos encontraremos de nuevo en aquella dimensión. Ese pensamiento me llena de alegría, como la naranja de la noche...

CARLOTA: ¡ Qué pesadito eres, papi ! Acaso con un kiwi no puedes celebrar también que hemos cenado juntos, la mar de a gusto... Oye, ¡ tu crees que también veremos a Ratislov allí en el cielo ?

ÁLVARO: Yo diría que allí, en aquella dimensión a la que vamos, nos encontramos con los seres más queridos, con los que el amor ha trascendido. Pero vaya, yo también me pregunto si Ratislov saldrá a saludarnos, como hacía siempre, sacando medio cuerpo de su raído saco de dormir, con esa linda sonrisa mellada y la mano levantada. No siempre me saludaba, Ratislov. Últimamente no levantaba cabeza. Lo veía dormir mucho... Creía que era este calor.

Alguien le puso un memorial colgado en su esquina, donde se instalaba. "RATISLOV, 45 AÑOS, CIUDADANO DEL CANADA Y DEL MUNDO. DESCANSE EN PAZ". Hay unas flores blancas, en un florero... No te creas, Carlota que yo también me pregunto de qué murió. Si enfermó o lo mató algún desalmado por la noche...

Es que somos morbosos, los hombres. No lo podemos evitar. Venga, vale dame esa cosa verde y peluda, reina mía...

BIB. EL CLOT – JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: Vilnius dencastre

TÍTOL: Detrás de los matorrales

TEXT: Sentecbs alrededor de la mesa, bebemos cerveza y comemos patatas fritas. Me encantamos que estar felices, supongo, pero nadie parece saber cómo hacerlo. Los cumpleaños son esas celebraciones con regalos, alegría, abrazos y canciones. O al menos, hace años lo eran. Hoy, en cambio, nos limitamos a observar a mi padre en silencio. Un padre que, a medida que he ido cumpliendo años, he ido perdiendo recuerdos. Un padre para el que la paternidad no significa ya gran cosa. Un padre con la mirada puesta en el infinito y la mente puesta en se sabe muy bien dónde. Un padre inmóvil que se deja alimentar por una madre resignada, que oxera con paciencia una patata frita a esos labios temblorosos.

- Es raro celebrar cumpleaños así.

- Dice mi hermana mientras observa el recorrido de la patata frita.

- ¿Así cómo? - Responde mi madre desconcertada.

- Así, en silencio.

Lo hago sin moverme de mi silla. Me refugio en un horrible cuadro, una escena de ciego que ocupa la pared principal del salón. Me escondo tras unos matorrales.

- Buenos regos, hija. En esta casa odiamos el silencio.

Me meda se cuenta del vez triste, tal vez furiosa.

Conecto el televisor y cambio de canal unicus veces, hasta que aparece Justin Trudeau hablando. Contre todo pronóstico, decide que Trudeau nos acompañará en esta celebración.

- ¿Y eso? Pregunta mi hermana.

- Elecciones en Canadá. Mi madre responde, observa a Trudeau y, al mismo tiempo, lo cerra en un vaso de agua a mi padre, intentando que la pajita entre en su boca. Siempre se le hardaba bien hacer varias cosas a la vez, o un trabajo. Crier a dos hijos, planchar, cocinar, limpiar la casa, trabajar en la tienda, llegar a final de mes, resignarse. Seguir hacia adelante, sin saber muy bien su destino. Observe a mi madre desde detrás de los matorrales pintados de óleo. Sus manos empiezan a temblar, pero ella actúa como si no lo supiere. Cuida de un padre con más diligencia que afecto. Le cobra bien el cuello de la camisa y le pone una servilleta de tela en el rezezo, para que no lo ponga todo perdido.

- Es guapo, ¿no?

Mi madre mira la pantalla de rezo mientras se ocupa de un padre.

Supongo que hablar de cualquier cosa es mejor que no hablar de nada.

- ¿Quién? ¿Trudeau?

- Sí, claro.

- No está mal, supongo.

- Mejor que nuestro presidente. Y más listo.

- Me gustan sus calzoncillos.

Mi hermana se observa los uñas mordidos y se sienta más congoje. Yo sigo detrás de los matorrales, no me atrevo a salir. Nadie parece con ánimos de cantar cumpleaños feliz y no tenemos ni idea de lo que sucederá con las elecciones en Canadá.

BIB. EL CLOT - JOSEP BENET
C.C. LA FARINERA

90 MINUTS DE GLÒRIA
6è CONCURS INTERNACIONAL DE LITERATURA RÀPIDA 2023

PSEUDÒNIM: XIELA ENAJ

TÍTOL: L'ARRÓS

TEXT: -Avui dinarem tard.

La tieta Rosita remugada a la cuina. Havia tallat els bigats a les gambes, obert els músculs i les cloïses i s'havia venjat d'uns pebrats, un de verd i un de vermell, mutilant-los fins quasi deixar-los palpa.

-Avui dinarem tard.

Aquell diumenge feia sol. La claror entrava per la finestra que donava al celobert. M'agradava seure davant de la petita taula i observar com la tieta ballava mentre remenava els ingredients a la cassola.

-Li agradava tant a ta mare el meu arròs.

La mare estava infernada. El pare ja va abandonar i no va valer-se per càrrec de la seva poternitat. Volia veure més i ella va perdre de vista el seu.

No m'agradava veure-la allà tancada. La tieta Rosita ens hi feia anar tots els dies (dijous), sense possible discussió. Semblava una nina.

El cabell subjecte en una cua mal feta, unes sabatilles roses i les mans ossudes sobre la falda de la bata del centre. I la mirada, aquella mirada sempre perduda entre el verd dels arbres.

Els meus germans corrien pel pati i jugaven, mentre jo seia al costat de la mama, sempre alerta. Algun dia respirava profundament, obria molt els ulls i em mirava com si em veiés i amb un fil de veu, quasi un xiuxiueig deia:

-Canadà.

Se li anegaven els ulls i jo li apretava molt fort la ma.

-Mama, estic aquí.

La tieta l'esperonava perquè seguís parlant mentre ella perdia novament la mirada entre el verd.

A la cuina les aromes d'irrigaven. Havia afegit el fumet i a la radio sonava música.

I VA SONAR EL TIMBRE DE LA PORTA. ELS MEUS GERMANS VAN CÒRRER A OBRIR, MENTRE LA TIETA els RECOMENAVA PER ENÈSSIM COP QUE PREGUNTESSIN QUI ERA ABANS D'OBRIR.

Ella eixugant-se les mans amb un drap VA ANAR CAP A LA PORTA I LA VA OBRIR.

-Quina bona olor! No em diguis que fas arròs.

L'home es va a preparar a la tieta PER fer-li una abraçada però ella el VA REBUTJAR sense badar boca.

-Que no li dieu RES al papa? -va dir obrint els braços.

Aquell home de pell rosada, amb ulleres, camisa a quadres i que duia un paquet de la pastisseria de sota casa ERA el meu pare.

Els meus germans el van abraçar, somreien, cridaven i ben aviat li van prendre de les mans el paquet dels dolços i se'l van endur a la cuina.

Jo vaig quedar palplantada davant d'ell mentre rebregava la punta del jersei.

Aquell home ERA el meu pare.

Jo però només podia pensar en la mare. Aquella mirada perduda, les seves mans repasant sobre la falda.

Aquell home va passar pel meu costat, em va tocar el cap de camí al menjador i va seure a la cadira de la tieta. Ella va quedar dreta, mirant-lo amb la boca oberta.

-Què nois, voleu que a la tarda anem al cinema? He portat un pastís i celebrarem que he tornat del Canadà i que em quedaré amb vosaltres.

La tieta va fer un xiscle i va CÒRRER a la cuina.

Tot feia olor de sacarrimat. Tot.