
GUANYADORS I FINALISTES CERTAMEN LITERARI FRANCESC CANDEL 2023

En la modalitat Relat Curt Juvenil
S’hi han presentat 17 obres.

Declaren finalista l’obra Sentirás la levedad cuando tus lágrimas se conviertan en
néctar escrita per Porfidia Centolla Mastuerza el nom real del qual és Cristina Mula
Moreno.

Declaren guanyadora l’obra El retorn escrita per Samuel Mas el nom real del qual és
Mariona Bargalló Campillo.

En la modalitat Relat Curt Adult
S’hi han presentat 152 obres.

Declaren finalista l’obra No pensi en una vaca escrita per Tiet Pepe el nom real del
qual és Xavier Armengol i Santacreu.

Declaren guanyadora l’obra El noi de les prunes escrita per Hatatiu el nom real del
qual és Maria Juan Serrahima.

En la modalitat Poesia
S’hi han presentat 87 obres.

Declaren finalista l’obra Ciutat d'agost escrita per Apuso el nom real del qual és
Xavier Rodon Morera.

Declaren guanyadora obra A la luz del candil escrita per El Abuelo el nom real del
qual és M. Pilar Geraldo Denia.

En la modalitat Reportatge Periodístic
S’hi han presentat 8 obres.

Declaren finalista l’obra De donde se nace o donde se pace escrita per Arley
Figueroa el nom real del qual és Jorge A. Trujillo Gil.

Declaren guanyadora l’obra Ares trepitja l'aula escrita per La Guineu Roja el nom
real del qual és Josep Maria Seglers Gómez-Quintero.



Finalista Relat Curt Juvenil

SENTIRÁS LA LEVEDAD CUANDO TUS LÁGRIMAS

SE CONVIERTAN EN NÉCTAR

Porfidia Centolla Mastuerza

Cuando te despertaste en su cama aquella mañana, solo podías pensar en que

te picaba mucho la espalda. No reparaste en la desnudez del extraño que dormía a tu

lado, ni en las bragas de algodón que yacían, lánguidas, en el suelo.

En vez de eso, tratabas de rascarte, pese a que tus manos no alcanzaban la

erupción. Te sentías liviana e insignificante. El picor se extendía a otras zonas de tu

cuerpo: la cara, los brazos, las piernas. Nunca te habías intuido tan pequeña, y nunca

habías experimentado un vacío tan grande. Lo único que te quedaba de la noche

anterior eran impresiones fugaces que tu mente febril apenas lograba retener. El roce

impaciente sobre tu piel. La respiración entrecortada. La embriaguez ruborizada de

sentirte deseada, sin importar la correspondencia del anhelo. El calor de su aliento en

tu cuello. La conversación sobre arte. Algunos filósofos hablan de la levedad como

liberación, decía él; se quitaba las gafas un instante, para limpiarlas en su camisa

mientras se aderezaba el pelo, en un ademán impostado. Tú pensaste que la levedad,

a ti, se te presentaba precisamente como lo contrario.

Una película pegajosa se desprendía de tu piel. Como miel, solo que no lo era.

Incluso en el caso de serlo, pensaste, qué sensación tan horrible la de estar cubierta

de miel. Nada poético ni agradable. Y qué sensación tan incómoda, también, la de la

suciedad y la conciencia de no estar en casa. Saber que bebiste de más la noche

anterior, que los besos en tu abdomen eran, después de todo, otra manera de acariciar

la tristeza, de abrazar la soledad, pues sus ojos no volvieron a coincidir con los tuyos

desde que accediste a visitar su cuarto, y el sofoco que despertó en ti no se evaporó



cuando dejó de tocarte. Ahora que el amanecer pintaba las paredes, sesgado por las

cortinas nacaradas, ni siquiera eras capaz de martirizarte religiosamente por tus malas

decisiones, como era habitual en ti. La espalda te ardía y la vista se te nublaba.

En algún lugar entre tus omóplatos, se activó un resorte, acompañado de una

oleada de dolor. Se abrieron dos ranuras y unas láminas translúcidas surgieron de la

piel con gran esfuerzo.

Te dolía la cabeza y estabas empapada de sudor. La lámpara del techo, la

ventana, el cenicero de la mesita, el armario desordenado. Si tratabas de mirar los

detalles de la habitación para mantenerte anclada a la vida, estos se disolvían. Los

colores se confundían, y solo podías percibir los bordes suaves de las cosas. Todo lo

que había a tu alrededor aumentaba rápidamente de tamaño. Te volvías diminuta. Te

sentías desfallecer, en un éxtasis vertiginoso, casi como el que habías echado en falta

de madrugada. Abrumada, intentaste aferrarte a las sábanas, pedir ayuda a aquel

desconocido, y por eso gritaste aunque tu voz muriera antes de salir de ti y en su lugar

produjeras un leve zumbido.

Siempre habías tratado de camuflarte entre la multitud, perdiéndote entre la

afluencia de personas, escogiendo siempre los lugares concurridos, en los que

pudieses acallar el zumbido de tu cabeza con la comunión de otras voces, otras risas,

otras opiniones; todo confluyendo en perfecta sincronía, como una colmena. Quizás el

universo te brindaba la oportunidad de renunciar a tu individualidad.

Se te hinchó la barriga y una densa capa de vello se extendió por todo tu

cuerpo, ahora una bolita aterciopelada. El dolor era ya insoportable cuando algo rígido

y punzante emergió del último hueso de tu espalda, que ya no lo era. Cuando el

aguijón, alcanzó su máxima extensión fuera de ti, arrancándote un gemido que fuiste

incapaz de proferir, pensaste que quizás, después de todo, el líquido que emanabas sí

que era miel.



Guanyadora Relat Curt Juvenil

EL RETORN

Samuel Mas

Una boira espessa m'envoltava. El meu entorn es difuminava, endinsant-se en una

grisor profunda només trencada per les siluetes de nois i noies com jo, dirigint-se tots

cap a la mateixa direcció. Passaven per davant meu, de manera que era capaç de

perfilar-ne els trets abans de tornar-se a endinsar en la boira... Alguns eren un o dos

anys més grans que jo, però la majoria no arribaven als disset. Tot i la diferència

d'edat, tots els rostres mostraven una resignació profunda, emmarcada enmig de la

son, que es reflectia en els seus passos lents cap al seu destí. Aquella boira era el

reflex perfecte del meu estat d'ànim i de tots els que emprenien aquell camí, però a mi

em feia un efecte estrany. La grisor que s'estenia davant meu em recordava la meva

pròpia indecisió, i em feia tornar-ho a qüestionar tot... I si havia escollit malament? I si

era molt més difícil del que m'esperava? I si fallava estrepitosament? I si ho

aconseguia? I si me'n sortia, però després no em servia de res? No importava. Ja no

podia fer-hi res, la decisió estava presa. Vaig sospirar i vaig tornar a mirar a la boira.

Definitivament, era tan clara com el meu futur.

De sobte, vaig sentir a algú cridant el meu nom. Em vaig girar, buscant l'origen

d'aquella veu familiar, en va. La grisor cobria tot el meu camp de visió. Una de les

siluetes més grans es va desviar del seu camí i se'm va acostar. A mesura que

s'apropava, els grisos es difuminaven en colors, i vaig ser capaç de reconèixe'l. Es

tractava d'en Samuel, un dels meus millors amics. Vaig esperar que arribés al meu

costat per saludar-lo.

- Ara anava a dir que esperéssim a l'Aleix -vaig dir.

En Samuel va forçar un somriure. L'últim cop que havíem fet aquell camí érem tres...

D'allò en feia mesos, moltes coses havien canviat. L'Aleix no tornaria a fer mai més



aquell camí amb nosaltres, no tornaria a entrar a l'edifici del final de la carretera... Ho

va deixar molt clar.

Ens vam mirar mentre ens endinsàvem en la boira, encara recordant aquells temps

que s'havien acabat poc temps abans, quan tot era més fàcil... Vam adoptar de

seguida l'expressió generalitzada, mentre caminàvem en silenci seguint el corrent

d'adolescents. Vaig començar a observar-los, quan, estranyament, em vaig adonar

que, tot i que ara m'hi dirigia voluntàriament i no per obligació, el camí no se'm feia

més amè, i no avançava amb més alegria que els nois i noies més joves. Tot el

contrari, alguns semblaven fins i tot lleugerament feliços, sobretot els més petits. Cada

pas se'm feia més difícil que l'anterior, em recordava el que deixava enrere i el que

m'esperava més endavant. En Samuel no estava millor. Tenia ulleres per falta de son, i

arrossegava els peus com si així pogués evitar segur avançant. Li tenia més por que

jo, perquè, encara que no dubtés de la seva tria, sabia que els pròxims anys serien

molt durs si volia acomplir el seu somni, i, encara més tenint en compte totes les

dificultats que va tenir l'any anterior, no havia escollit precisament el camí més fàcil...

En Samuel va aixecar el cap, va mirar endavant i va murmurar:

- Ja hi tornem a ser.

L'edifici s'alçava entre la boira, trencant el gris monòton amb les seves parets

ataronjades. Era un edifici allargat, baix, amb una petita torre al mig, on hi havia un

rellotge aturat, marcant sempre aquella hora maleïda en què començava tot... Vam

creuar la tanca que marcava l'entrada del recinte, on molts nois i noies esperaven,

allargant el màxim el temps abans de recomençar, esperant qui sap què: un amic, la

dispersió de la boira, un llamp que cremés l'edifici... En Samuel i jo no ens hi vam

aturar. Sabíem per experiència que endarrerir-ho no alleugeria res, i el que menys

volíem era arribar tard. Vam creuar el terreny grisós, emboirat. Vam travessar una gran

extensió sorrenca per entrar en aquells passadissos estranyament decorats, amb

l'arquitectura digna d'un convent, però pintat de blau, groc, vermell i blanc, cosa que li



donava un aire estrany, com si es tractés d'un espai perdut entre èpoques. Vam

avançar cap a les escales, mentre, per uns altaveus ocults, va començar a sonar una

cançó. Es tractava d'una de les melodies més alegres que havien sortit aquell any, la

cançó que havia marcat l'estiu... Una cançó que, en lloc d'animar-nos, ens va entristir

encara més.

Vam trobar la sala poc després. Es tractava d'una estança petita pel nombre de taules

que contenia, totes agrupades en fileres i mirant cap a la mateixa direcció. No érem els

únics a arribar d'hora. Escampats per la sala, i asseguts darrere els petits escriptoris,

hi havia vuit persones més, observant-nos. Els vaig tornar la mirada. Tots tenien

aproximadament la nostra edat i semblaven tan preocupats i espantats com nosaltres.

Vaig mirar a en Samuel, que es va asseure en una de les taules del centre. Vaig

sospirar, i em vaig col·locar a l'escriptori del seu costat. A la sala hi regnava un silenci

profund, només trencat pels xiuxiuejos nerviosos de dues noies de darrere i pels crits

escandalosos d'altres adolescents pel passadís, tot i que tots els que entraven a la

nostra sala, ho feien en el silenci més reverencial imaginable, a tots se'ls notava la por

i la incomoditat del nou inici...

La música va deixar de sonar, i poc després, un silenci absolut regnava a tot arreu,

dins i fora de l'estança on ens trobàvem. Em vaig regirar al seient. Per què no arribava

ningú? Feia ja deu minuts que havia entrat a la sala, i la impaciència m'estava matant.

Però no va ser fins cinc minuts després que la porta es va obrir. Una dona jove va

entrar amb una gran carpeta i un portàtil a les mans, i ens va obsequiar amb el seu

somriure abans de deixar-ho caure sobre la taula:

- Hola a tothom! Perdoneu pel retard! - va dir. La seva alegria contrastava amb la

terrible angoixa que sentíem tots, i no ens va ajudar a calmar-la. - Em dic

Candela Cornella, i d'ara endavant, estaré amb vosaltres.



Va fer una llarga pausa per observar-nos amb el seu cruel somriure, metre

aguantàvem la respiració, abans de dir la frase que tots temíem escoltar:

- Benvinguts i benvingudes a primer de batxillerat!

Tots ens vam mirar, esporuguits. Ja no hi havia marxa enrere.



Finalista Relat Curt Adult

NO PENSI EN UNA VACA

Tiet Pepe

Faci’m el favor, no pensi en una vaca. Ho veu? tot és sentir aquestes paraules i al

nostre cap no hi ha res més que allò que ens han ordenat no pensar. No li sembla

extraordinari com n’és de fàcil dirigir la nostra ment? Sovint la infelicitat rau en la

nostra incapacitat per guiar els nostres pensaments, no creu? Però permeti’m que el

convidi a una llimonada, seguem en aquella terrassa, serà molt agradable estar una

estona a l’ombra mentre ens refresquem. Ja m’ho he imaginat, aquest matí, que avui

faria calor, però no pensava que en fes tanta, i a més fixi’s: ni un núvol i ni un bri de

vent. Els dies de calor, encara que sigui diumenge, no conviden a quedar-se fent el

ronsa al llit. Jo hi vinc sovint aquí els dies com avui, la fan molt bona la llimonada i s’hi

està tan fresquet. Ja ho sap, oi, que a l’Índia són sagrades les vaques? Creuen que la

vaca és l’enviada del déu Krishna a la terra, el déu que viu al Goloka, un dels

paradisos de l’hinduisme. Goloka en sànscrit vol dir món de les vaques. Li agrada, la

llimonada? Ja li ho deia que la feien molt bona aquí, un pel àcida i crec que el secret

és que no li posen sucre sinó mel. Doncs sí, el Goloka és la casa eterna del deu

Krishna, li sembla creïble un paradís infestat de vaques? Jo crec que si ens ho

expliquessin a nosaltres, això d’un déu que viu eternament rodejat de vaques, aniríem

poc a missa, però qui sap?, potser n’hi hauria prou amb un parell de vaques de guix a

cada església perquè les veneréssim com ho fem amb les verges. No troba que estem

bé aquí asseguts? El temps passa tan de pressa amb una conversa agradable, no ens

n’adonarem i ja serà hora d’anar a dinar. Havia sentit mai que un mariner rus, un militar

crec que era, que viatjava en un vaixell va morir perquè li va caure una vaca al cap?

No s’ho creu, oi? Doncs cregui-s'ho, perquè va passar. Fa més de trenta anys. Es veu

que uns lladres de bestiar amb una avioneta estaven robant unes quantes vaques



quan sembla que van ser sorpresos i van haver de fugir tan a correcuita que amb les

presses no van tenir temps de tancar la porta de càrrega i ja s’ho pot imaginar. Els

pobres animals que no van caure mentre l’avioneta s’enlairava, ho van fer durant el vol

i una d’elles va matar el nostre rus. Ha de ser estrany morir en mig del mar per

l’impacte d’una vaca. Imagini’s la seva pobra dona, com li devien dir? Com ha mort?,

devia preguntar al militar que va trucar a la seva porta. Una vaca, senyora. Una vaca

que volava li va caure a sobre. Quina cara s’ha de fer en dir aquestes paraules? Quan

va morir la Roser, en canvi, al metge no li va ser gens difícil dir-m’ho, ho esperàvem

feia dies. Però perdoni’m, que estàvem parlant de vaques. Sap que una vaca es passa

sis o set hores al dia menjant i que necessita més de vuit hores per mastegar-ho? No

deuen tenir gaire temps per pensar, les vaques. Això els hi envejo, pensem massa els

humans. Parlant de menjar, encara és d’hora. Què li sembla?, demanem una altra

llimonada i que ens portin alguna cosa per picar? Uns fartons anirien bé. No faci

aquesta cara, molta gent només menja fartons amb orxata, però cregui’m, són molt

millors amb llimonada. Això ho havia discutit sovint amb la Roser, a una valenciana no

li parli de fartons amb llimonada. L’hauria d’haver vist com es va posar el primer dia

que els vaig demanar. Prova-ho, ja ho veuràs, són boníssims amb llimonada; quan les

vaques volin. Llàstima que llavors no coneixia la història del mariner rus… ja volen,

Roser, les vaques. Com m’agradava discutir amb ella, la Roser sempre volia tenir la

darrera paraula i a mi m’agradava fer-me el ximplet i fer-la riure. Ja volen les vaques,

Roser, a Rússia volen. M’imagino la cara que hauria fet. No em gratis el que no sona,

sempre deia això, tot rient, per acabar les nostres discussions i jo ja feia temps que no

li deia no és gratis és toquis. M’agradava molt com canviava les paraules. Com es deu

gratar una vaca? S’imagina com deu ser que et piqui el cos i no poder-te’l gratar.

Perquè ja m’explicarà com es graten les vaques. De fet, això va ser el pitjor dels

darrers dies de la Roser, com li picava tota la pell, bé allò en què se li havia convertit la

pell … No podia fer-hi res, jo. Li posava una pomada per calmar-la mentre li cantava;

estic més bé, deia, però jo ja sabia que no servia de res aquella pomada. L’hauria



d’haver vist marxar a la Roser, sense ni un ai, només em demanava que li cantés les

cançons que li cantava la seva mare. Estic bé, canta’m, i tancava els ulls. Però

perdoni’m, no li hauria d’estar explicant aquestes coses, sap què?

No pensi en un elefant, faci’m el favor.



Guanyadora Relat Curt Adult

EL NOI DE LES PRUNES

Hatatiu

Els ulls de Petra són entre verds i marrons, del color d’oliva vella. Les seves galtes són rosades i la

pell no és ni blanca ni bruna, és del color del pergamí. El cabell panotxa, curt i despentinat, dona a

la nena l’aspecte d’un vailet belluguet. Sota la pell fina se li dibuixen unes costelletes menudes com

espines de sardina.

El sol mandrós de final de tardor s’enfila per les parets de les cases, atrapa balcons i finestres i

desperta gats blaus i geranis vermells. Els tres germans caminen carrer amunt. Jan, el gran, aferra

la pilota de futbol vella i desgastada sota el braç. Els pentàgons de cuir estan secs i esquerdats.

Mila, la germana mitjana, camina concentrada en fer globus amb el xiclet, i a cada intent retira amb

els dits la goma enganxada a la galta, en fa boletes grises i les introdueix de nou a la boca. Petra,

la petita, arrossega una corda de saltar i canta feliç les nenes maques del dematí, s’alcen i reguen,

s’alcen i reguen… Passen per davant del forn i la flaire del pa acabat de fer serpenteja entre els

seus cabells i de seguida queda enrere, com una boirina arrelada a la vall. Més endavant, penjat a

la paret, un cilindre blau, vermell i blanc dona voltes lentament, com un ballador incansable i solitari.

El barber duu una bata blau cel amb una pinta negra a la butxaca de dalt, al costat esquerre de pit.

En veure’ls els fa un gest amb la mà que sosté la navalla i els infants s’aturen a la porta. L’home

surt al carrer amb una ampolla de colònia de plàstic blau que sacseja amb entusiasme com si anés

a destapar una ampolla de cava. Descaragola el tap i els nens paren les mans. El barber aboca el

coll de l’ampolla damunt els palmells menuts i tres grapats d’anissos blancs com la neu en surten

rodolant. Gràcies, Antoni. L’Antoni els fa l’ullet i se’n torna amb el client, que observa l’escena a

través del vidre. Els vailets marxen contents amb els caramels, rodons com el món, davallant d’un

costat a l’altre de la boca ensucrada. Tenen gust de colònia diu la Petra. És clar diu en Jan. És molt

simpàtic l’Antoni, diu la Mila. I escup el xiclet a terra per a donar espai als caramels.



A dalt de tot del carrer s’albira la casa en runes. Les pruneres, al seu costat, retallen el cel blau. Els

germans sacsegen les branques amb una canya i fan caure un grapat de prunes. Són toves i

dolces. El seu suc dibuixa rierols grocs fins al coll de la samarreta. Petra deixa la corda a terra i

s’entreté amb una sargantana que surt de les runes i s’enfila pel tronc de la prunera. Vols pruna,

sargantana? Estripa amb les dents el fruit i en treu un pessic. Té pruneta sargantaneta. Amb la

punta del dit ofereix la polpa dolça a la bestiola, que s’ha quedat aturada al mig del tronc.

- Vols pruneta, sargantaneta?

El rèptil baixa pel tronc i s’amaga entre les runes. Petra es gira. Un noi amb el rostre vermell i

rosegat la mira fixament i repeteix:

- Vols pruneta sargantaneta?

Té el botó del pantaló descordat, la cremallera avall i es va introduint, una darrera l’altra, cinc o sis

prunes dins dels calçotets. Manté la mirada sobre els ulls espantats de la Petra. Dos adolescents

fumen darrere el noi de les prunes. El fum dels cigarrets s’esvaeix en l’aire mentre els calçotets es

van inflant com un sac de castanyes.  Petra voldria enfilar-se cel amunt com el fum.   

- Vols prunetes, sargantaneta?

Petra guaita al voltant i no hi ha ningú. En Jan i la Mila són uns puntets de colors que s’han trobat

amb altres puntets de colors al bancal de més amunt del turó.

- Vols prunetes, sargantaneta?

Petra fa que no amb el cap.

- Prunes calentones sargantanona!

El noi treu una pruna dels calçotets i l’ofereix a Petra. La nena s’aparta. Prova de fugir, però el noi la

subjecta pel braç.

- Menja la pruna sargantana!



Petra diu no soc una sargantana i fa un gest inútil per alliberar-se.

Mentrestant a dalt, els nens i les nenes, entre ells la Mila i en Jan, preparen el terreny de joc.

Aparten les caques seques dels gossos i les pedres. Recullen d’entre els matolls llaunes buides

d’oli de cotxe i les col·loquen dretes per a marcar els límits de les porteries. Premen la pilota per

assegurar-se que està prou inflada i organitzen els equips. Cara o creu i comencen el partit.

Desenes de cames primes amb els genolls pelats i els mitjons abaixats corren esbojarrades d’un

costat a l’altre perseguint la pilota amb més o menys habilitat. Passa-me-la. Estic sol! Gooool!

Avall, sota la prunera, Petra sent el rebombori molt lluny, com el brunzit insistent de les abelles, com

una bola d’aire que es perd en l’espai. Als seus peus les rates s’escorren entre ferros rovellats i

fustes corcades. Una rentadora vella i trencada l’esguarda amb el seu ull gegant.

- Menja la pruna sargantana!

Petra gira el cap. Aparta la boca.

- Que te la mengis!

Petra prem la boca tossudament mentre el noi li estira el cabell enrere i amb l’altra mà li introdueix

la pruna a la boca. Masega fort la pruna cap a dins i amb el palmell de la mà li obstrueix la boca.

Petra no pot dir res. Mira amunt. El sol brilla més que mai i el cel dona voltes com una sínia. Les

veus de la canalla que juga més enllà de les pruneres fan piruetes al cel com estels de paper de

seda. Petra vol cridar però no pot. S’està quieta amb els ulls plorosos. Voldria estar enrabiada, però

és massa petita per saber què és la ràbia. La pruna espera dins la galta. Li venen basques, sent

que s’ofega i la pell de pergamí pren color de magrana. Vol estossegar, però la mà del noi li segella

els llavis. D’una manotada el jove esclata la pruna entre la part interior de la galta i els queixals. Fils

amargs regalimen per la barbeta. Petra voldria desmaiar-se i despertar a casa.

- Deixa-la tio, no veus que s’ofega?



Espantat per la mirada perduda de Petra el noi la deixa anar. Ella es posa les mans a l'estómac,

flexiona el tors cap a terra, sent l’olor del fang podrit i escup.

Està marejada i s’arrepenja a la prunera. Voldria xisclar, però la veu li ha quedat atrapada en la

polpa agra de la pruna. Damunt d’una pedra la sargantana llepa les gotes grogues.

- La pròxima vegada te l’empassaràs!

El noi -que li sembla descomunalment enorme, però no ho és tant- encara li diu alguna cosa que no

acaba d’escoltar perquè Petra pren la corda de saltar i fuig corrent  sense mirar enrere amb el cor

colpejant-li el pit.

- On eres Petra? Posa’t a la porteria!

Sense donar-li temps a contestar en Jan atrapa la pilota i surt disparat com un coet amb la bola

entre els peus. Petra ocupa la porteria buida. Els esbufecs dels companys i companyes projecten

línies negres a l’aire. Les seves galtes són de foc. Les gotes de suor llisquen rostre avall com la

pluja damunt del vidre. El sol continua brillant més que mai. Petra es mareja i cau a terra, la pilota

rodola al seu costat i es cola com una serp maliciosa dins la porteria, entre el seu cos i la llauna

rovellada. Què t’ha passat Petra? No res. S’aixeca i s’espolsa la pols de la roba. Beu un glop

d’aigua escalfada que algú li ofereix, es mulla el front i es posa seriosa. Clava les mans damunt els

genolls, obre les cames i les flexiona, balanceja el cos a dreta i esquerra com una espiga brandada

pel vent i crida molt fort no me’n marcaran cap altre!

Quan els tres germans tornen a casa una mare cansada i amb els ulls vermells de fregir ceba obre

la porta. Renteu-vos les mans i pareu taula.  Atrafegada entre roba bruta i cassoles, aprofita per

estendre la bugada mentre es gratinen els macarrons.

- Com ha anat el matí?

- Genial! Hem jugat a futbol i l’Antoni ens ha donat anissos!



Els tres germans es renten les mans. El pare desa els papers i factures al calaix, es treu les ulleres,

es renta les mans i s’asseu a taula. La Petra taral·leja amb un fil de veu jo també rego el meu

hortet…



Finalista Poesia

CIUTAT D’AGOST

Apuso

Des d’una habitació de finestres esbatanades,

un piano valseja Schubert,

cristal·lí.

Un cotxe, ronc,

desfila lentament sobre l’asfalt roent,

on una panerola ressegueix la vorada

amb unes presses desavinents.

El veí despara taula i remou calaixos

cercant, potser,

les hores perdudes de tanta vida gastada.

Tarda d’hules vells, bibelots descolorits

i parets escrostonades.

Un televisor esgaripa diàlegs tristos,

com els de l’home que parla sol,

amarat de suor i alcohol,

al carrer del polígon, llarg, inacabable.

La son bressa aquesta hora grogosa

de cotorres baladreres, escoles tancades

i arbres assedegats.

Des d’un banc tenyit de colomassa,

una dona cansada i suosa

fita, immòbil i inexpressiva, el no-res,

com si l’ànima se li hagués evaporat.

La ciutat es desdibuixa enmig de la calitja

i un nen, sol, des del balcó,

assaja la gravetat amb una flor agostada

que cau, vertical, a plom,

sobre el carrer solitari .

Només els ulls encuriosits d’aquest infant

i un xiscle penetrant d’oreneta;

només això i, potser,



algun record mig esvaït de dies més febrils

-papus de xicoia que s’envolaren-,

sacsegen, vanament,

la lenta atonia d’aquests dies,

d’aquesta petita mort

a la ciutat d’agost.



Guanyadora Poesia

A LA LUZ DEL CANDIL

El abuelo

Agradece a la llama su luz, pero no olvides al candil que,
constante y paciente, la sostiene en la sombra.

Rabindranath Tagore

Madre, el aceite mengua y va apagando

la calidez de la candela

sostenida del garabato a un clavo.

Cuántas veces nos alumbró

cuando el día decrece ‒ya en septiembre

y en las tardes de invierno‒, ese artilugio

hecho por el abuelo con botes de conserva

que empapaba de aceite la “torcía”

albergando el misterio trémulo de su luz

entre pavesas que danzaban con las llamas.

Quedó prendida en la niñez

su titilar hibernando el asombro por vivir.

Todavía percibo su halo en la penumbra,

y un humeante aroma que obligaba a despabilar el pábilo

capaz de atravesar la sombra de los días.

Instantes de pureza nítida en el cristal de la alacena.

Después de tantos años, madre, la vida aquella

que hoy ya es tiempo trasnochado,

vuelve a incendiarse en mi memoria cuando la chacha

llenaba el corazón forjado de hojalata

de aceite, y “atorciendo” con sus dedos la tira de algodón,

lograba refulgir su centelleo

o avivaba su llama con la horquilla del moño.

Ardían oraciones sin palabras



al calor del hogar remediando pesares,

consumiéndose en él las horas muertas

de fábulas contadas, chascarrillos,

agujas y el rosario entre tus dedos.

Y un bastidor pequeño

donde yo comencé a dar puntadas.

A su luz se zurcía en silencio la vida.

A su luz, en las noches,

dejabas entre libros tu soledad.

Y tantas soledades al calor del hogar.

En el sagato se leían novelas y cartas de soldados,

se bajaba a la cueva o se escanciaba el vino,

se echaba una mano al parchís o a las cartes.

Se trenzaba la pleita, y con un padrenuestro a San Antonio,

se buscaba el anillo que se había perdido.

Cuantas veces, el tarimón fue cuna meciendo el silabeo de un lenguaje

que encendía en nosotros la inquietud

al ver parpadear la llama como un ciprés que apunta al cielo.

Al terminar la trasnochada,

el abuelo, mojando con saliva los dedos índice y pulgar

acostumbrados al calor y al frío,

apretaba la mecha y lo apagaba quedándose en sus ojos esa luz.

Otros candiles, reliquias descolgadas sin destello,

reposan su añoranza junto a la chimenea.

Y me pregunto a dónde irá esa luz cuando se extinga

la luz en mi mirada. La luz de lo que amé.



Finalista Reportatge Periodístic

DE DONDE SE NACE O DONDE SE PACE

Arley Figueroa

¿De dónde somos los hijos e hijas de los y las migrantes?

Decía Max Aub: “Lo he dicho muchas veces y lo he repetido hasta la saciedad: uno es de donde

hace el bachillerato, que es decir que uno es de donde nace conscientemente al mundo, a los

sentidos, al amor. Pero no me gustan los hombres de ninguna parte. Todos somos emigrantes.

Todos somos exiliados en el mundo”. Esta frase acabó de encajar en un proceso que llevaba

dentro. Tras una adolescencia buscando mi sitio y mi identidad, sólo pensaba que era el

colombiano más colombiano de todos. A ello, se añadió el descubrimiento de Francesc Candel y

su retrato de Els altres catalans, sobre los hijos e hijas de la migración en Catalunya del siglo

pasado.

Me llamo Jorge y soy de Asturias. ¿De Asturias, Asturias? De Barcelona. ¿De Barcelona,

Barcelona? O soy del país donde nací: Colombia. Pero “tu acento es un poco extraño y no sabes

moverte por Colombia”, me dicen allí. Me llamo Jorge y soy un Juan sin tierra . Es todo lo que se

me viene a la cabeza cuando me preguntan de dónde soy, ya sea en Colombia o en el Estado

español. Es que tienes cara de mexicano, de ecuatoriano, es que pensaba que eras canario o “de

por ahí”, es que hablas “españolete” pero tu cara…

Empezamos de nuevo, me llamo Jorge y soy hijo de Milena, una madre soltera colombiana que

migró a mediados de los noventa a España para buscar una vida mejor para ella, para sus hijos y

para su familia. Ella es como Patricia de Flores de otro mundo (1999) de Iciar Bollain. Esa

película me marcó y es mi baza para demostrar que fue visionaria, porque muestra dos décadas

atrás como es la España, la Catalunya y la Barcelona de hoy, más mestiza aún. Mi biografía es un

https://www.youtube.com/watch?v=zuvci23SAq8


constante viaje. Hace meses emprendí otro viaje, el de regreso a Barcelona tras haber vivido cuatro

años en Berlín. Y regreso con más preguntas sobre la identidad, sobre quién soy y de dónde soy.

Nací en Colombia en agosto de 1987 pero en 1998 ya vivía en España. En el colegio, mis

hermanos y yo fuimos de los primeros hijos de migrantes que llegamos a unas clases,

aparentemente, “uniformes”. Siempre fuimos los más morenos y exóticos de clase hasta que

empezó la fuerte llegada de migración en la primera década de los años 2000. Crecí pensando que

era colombiano y ya superé la etapa en la que sólo reivindicaba las raíces, porque poco a poco,

durante mi adolescencia, iban llegando todos mis tíos, primos y familia de diferentes grados. La

forma que tiene un niño de 10 años de afrontar que es diferente es sencillamente decir que es del

país en el que naces, es lo más fácil y sencillo. De la que iba creciendo, no quería ser diferente

porque me veía igual que mis amigos y compañeros de clase. No era el más popular pero era

popular porque era diferente. En Asturias, donde crecí, me dijeron alguna vez que “se es de donde

se pace y no de donde se nace” y en la Barcelona, mi casa, que entraba en el procés, aprendí

que “és català el que viu i treballa a Catalunya (i qui vol ser-ho)”. Tras ir de vacaciones a

Colombia con dieciocho años y enfrentarme a un país que realmente sólo conocía por el folclore de

la casa de mi familia en Asturias, los libros que había leído, las películas que conseguía y la música

que oía, me sentía tan extranjero como cualquier turista. Pero mi cara no llamaba la atención, hasta

que abría la boca y me decían que hablaba “españolete” y hablaba muy alto. Ese sentimiento de no

saber moverme por sus calles, no lo sentía ni siquiera en los primeros recuerdos y sensaciones que

tenía de cuando llegué de niño a España y cuando entré en una clase donde todas las miradas se

dirigían a mis rasgos, mi pelo negro y mi acento extraño. Cuando empecé a soltarme de la mano de

mi familia para salir por mi cuenta, España ya era el país que conocía.

Salir de mi núcleo familiar en Asturias y ver que en mi otra ciudad, Barcelona, estaba llena de

personas como yo y enfrentarme a la realidad de la crisis del 2008, fue un giro de mi mirada

externa e interna. Participar en el 15M abrió (o se cerró, depende cómo se vea) una brecha de lo

que pensaba que era y lo que realmente soy (o acabaré siendo).



Antes de empezar la carrera de comunicación y cine, empecé la militancia comunista. Mis

preguntas y ansias por conocer mi país de nacimiento y buscar respuesta a su situación me hizo

formarme en la militancia marxista y dedicarme a saber mediante los libros, noticias, el cine y otros,

qué pasaba en Colombia. Casi sin importarme lo que pasaba en las calles de Asturias, de

Barcelona, de mi realidad de a pie. Hasta la crisis y hasta la acampada de Plaça Catalunya.

Entonces acepté que esos problemas son los que me afectan a mí, a mis hermanos, a mis primos,

a mis tíos, a mis padres, a mis amigos, a mi pareja, a mis vecinos, a mis compañeros de clase y

posteriormente de trabajo. Esa era mi realidad desde 1998.

Migré a Berlín en 2018 y aquí fue donde realmente supe lo que era ser migrante, pasar un proceso

de migración y empezar a echar de menos, realmente, el que sentía como mi país y donde vivía mi

gente: Barcelona, Asturias, España... Ahora entiendo muy bien por qué decía que quería regresar a

un país que en realidad no conozco, como Colombia, porque mi adolescencia estaba llena de

inputs por parte de mi familia que añoraba Colombia, que hablan de comidas, ponían músicas,

recordaban con nostalgia las hazañas, la dureza y la valentía de migrar y sus recuerdos de vida

hasta que atravesaron el Atlántico con veintitantos o treinta y pocos. Eso es lo que sucedía cuando

mi madre organizaba comidas y venían mis tíos y tías con mis primos. Ahí comíamos paella con

patacones, fabes con arepas, escanciábamos sidra mientras picábamos yuca frita en una

parrillada, donde se fue añadiendo el gazpacho o pa amb tomàquet.

Mi familia siempre se referían a los “españoles” como los otros y “a los de aquí”: a sus jefes, a la

señora que cuidaba, a la del súper o a la vecina que se quejaba del ruido. Mientras nosotros, sus

hijos y sobrinos, crecíamos como unos españoles más. Vale, cierto, comiendo patacones y arepas,

pero como unos españoles más. En cierta medida, como después comprendí, “criticar” al país de

acogida es un mecanismo de defensa y de comunidad de la migración. Justamente lo que empecé

a vivir y a sentir en Berlín.



Un amigo en Barcelona me preguntó por qué tenía tanta necesidad de saber y de hablar tanto de

Colombia, si casi apenas había vivido o recordaba mi vida allí. Esa pregunta me removió por

dentro. Desde entonces, empecé a perder el complejo de decir que era de Asturias, de Barcelona y

de España. Cuando conocí españoles con mis mismos rasgos, españoles negros, catalanes con

rasgos asiáticos o magrebíes, comprendí que mi biografía no era especial, sino que éramos una

generación de hijos e hijas de migrantes, Juanes y Juanas sin tierra.

En realidad, éramos muchas mezclas, mestizaje, una generación que hacemos de puente entre la

generación de nuestros padres y tíos, quienes tienen claro de dónde son, con la sociedad

española, donde crecimos y nos educamos. Tenemos unas raíces que son las que son y nos

sentimos orgullosos, pero somos criados y formados en la escuela pública de este país. Sin

embargo, cuando, por ejemplo, perdí el complejo de decir que era de España, vino el problema de

que no se acepta que un español tenga mis rasgos y porque mi DNI español dice que nací en

Colombia. “Mi cara no es de español”, se dice. De un francés podemos aceptar que sea negro, de

un estadounidense que tenga rasgos que vienen de Asia, de un inglés que tenga rasgos que vienen

de la India y de un alemán que tenga rasgos que vienen de Turquía, pero no que un español o un

catalán tenga “cara de sudaca”.

Eso lo vimos cuando medallistas españoles, una nacida y el otro criado en España, ganaron

medallas en las últimas olimpiadas. Hablo de Ana Peleteiro y Ray Zapata, dos españoles negros

que fueron insultados en las redes por llamarse así mismos españoles y representar su país. O por

ejemplo, lo que sucedió con Chanel1, quien en Eurovisión representó a España. A nivel simbólico,

fue la primera vez que una representante española se parecía algo a mi y se veía en todas las

1 El caso de Chanel (Eurovisión) y lo que se le cuestionó por no haber nacido en España, pese haber
crecido aquí. Se decía que no representaba “la cultura española” para que fuese ella la elegida. Sin
entrar en los gustos, que para gustos los colores, ¿Qué es la cultura española? ¿No es Chanel una mezcla
de lo que suena en las calles de este país? ¿No son las músicas latinoamericanas el nuevo pop? Si Rosalía
y C.Tangana son “buenos representantes” de la cultura española, pues ellos mezclan lo que se oye en las
calles con sus raíces mestizas españolas y catalanas para enriquecer sus propuestas. De la mezcla nacen
maravillas .

https://www.lamarea.com/2022/02/01/chanel-tambien-es-espana/


pantallas, donde poco aparecemos. ¿Se puede tener unos rasgos y haber nacido en otro país y,

aunque criados en España, representarlo? Con estos ejemplos, los ataques racistas y clasistas

abundaban en las redes: “pueden tener los papeles y eso no les hace españoles”; de sentimiento

querían decir. En cierta medida eso es cierto, porque mi madre y mis tíos tienen la nacionalidad

española y ellos lo tienen más claro, no se sienten españoles, aunque algunos llevan casi 30 años

viviendo aquí. Pero ¿estos dos medallistas son españoles? ¿Y nosotros? Algunos nacieron y otros

crecimos en España. ¿Por qué no somos españoles? ¿Catalanes? ¿Asturianos?

Llevamos de sobra mucho más años aquí que donde nacimos y hemos crecido con los mismos

referentes (en desigualdad de representación, claro). Tras mi vuelta a Barcelona después de unos

cuantos años en Berlín y hoy más que nunca veo estas calles y me pregunto qué tan diferentes

somos los hijos de migrantes a los españoles mestizos-mediterráneos.

¿Son así las calles de Asturias, Barcelona, Madrid…? ¿Compartimos el mismo imaginario aunque

los referentes culturales/representados hayan sido desiguales? ¿Por qué no somos españoles o

catalanes o asturianos si fuimos al mismo colegio e instituto? Si estudiamos juntos Conocimiento

del medio, fuimos al viaje de estudios de la ESO, estuvimos codo a codo en la lucha antibolonia y

llenando las plazas en 2011. Si vimos Sorpresa, sorpresa como muchas familias. Si no nos íbamos

a dormir sin acabar El Grand Prix o nos peleábamos por elegir un personaje de Compañeros. Si

crecí al mismo tiempo que veía crecer a Carlitos Alcántara2 . Si jugamos a las canicas, a las

chapas, al pilla pilla. Si madrugamos para ver lo mismo en Megatrix cada fin de semana. Si nos

vimos OT1 entero y no nos perdimos a Rosa cantando en Eurovisión. Si discutimos si ver Los

Serrano o Aquí no hay quien viva. Para luego crecer y discutir por qué prefiero la República a la

Monarquía o por qué prefiero votar a la izquierda que a la derecha. Si yo acampé en la Plaça

2 Yo pensaba que era Toni, porque veía a mi familia como los Alcántara y fui yo el primero universitario y
quién llevó la política a casa. Los Alcántara fueron de La Mancha a Madrid, mi familia de Colombia a
España. Pero cuando Carlos se fue de la serie, me pilló en pleno proceso migratorio en Berlín y me dí
cuenta que también era Carlos, porque crecimos en paralelo ficción-realidad y viendo evolucionar las
diferentes Españas.



Catalunya y estuvimos apoyando movilizaciones para parar desahucios en los barrios de

Barcelona. Y por qué no reconocerlo, sin interesarme nada el fútbol, si nos emocionamos

igualmente con ese pedazo de gol de Iniesta. Todos en mi familia lo hicimos. Si salíamos de fiesta

por los mismos chiringuitos y locales, echamos la peseta o el duro y bailábamos las mismas

petardadas en las verbenas y las fiestas de prao o de barrio. Sin duda, todas estas vivencias me

han hecho llegar a muchas conclusiones y sigo aprendiendo pero, me sigo sintiendo raro y me

siguen cuestionando mis respuestas a la pregunta “de dónde soy”. Yo soy el hermano y primo

mayor de la familia y ahora veo como mis hermanos y primos están en el proceso de

“colombianidad” que tuve hace años.

Todo esto tuvo un peso y giro importante tras migrar a Berlín, lo que para mi era “a mi no me

afectará la migración tanto”, pasó a ser un aprendizaje porque descubrí y sentí como nunca lo que

era ser extranjero. En este caso en Alemania. Y mi punto de referencia, mi nostalgia, añoranza y mi

mecanismo de protección era Barcelona, Asturias, España… Echaba de menos la comida,

cualquier tema de España y casi no me perdía ningún acto de españoles. Es de donde me siento

emocionalmente identificado, es mi hogar, mi país. No lo puedo evitar, forma parte de mi vivencia e

imaginario colectivo compartido. Hasta tal punto que con mi grupo de amigos españoles en Berlín,

quedamos para poner música española, con cualquier excusa para celebrar y en medio de todo,

criticar a los alemanes como los otros. Esto me suena de algo. Un círculo que se cierra y que, a

primeras, no me había dado cuenta.

Pasé 18 meses sin ir a España por la pandemia y viví virtualmente con el país porque aquí estaban

mi familia y mis amigos de toda la vida. Nunca había echado tanto de menos España. En Berlín sí

fuí un extranjero, aunque para un español medio, yo, mis hermanos, mis primos y los españoles

racializados, seremos eternos extranjeros pese a todo lo dicho. Históricamente los pueblos del

Estado español han sido un mosaico de colores, resultado de una mezcla de culturas y etnias 3. Así

3 España y Cataluña son territorios, históricamente, de cruces de culturas y mestizaje. La península
Ibérica está a tan sólo 14 kilómetros de África y la historia oficial y excluyente ha intentado ocultar este
hecho. España tiene más variedad racial de la que nos han querido contar. De ahí, tantos referentes



han sido los pueblos del Estado y la propia Cataluña, lugares de cruces y de acogida (algunas

etapas más que otras). En la segunda mitad del siglo XX, el fantástico libro de Francesc Candel

dio voz a Els altres catalans, hijos de la migración de Andalucía, Murcia, Galicia y demás pueblos,

en estas tierras catalanas. Hoy nuestros barrios son aún más mestizos tras la llegada de migrantes

de todas partes del planeta. Nuestras calles ya no son sólo mestizos caucacicos-mediterráneos,

ahora, barrios como el mío, Sants, están llenos de caras y rasgos de múltiples orígenes. Como

decía Almudena Grandes, la gran retratista de su ciudad: “Madrid es más guapa porque hay

madrileños con ojos rasgados, con la piel de ébano, chulapos andinos, chulaponas eslavas,

chilabas, turbantes, túnicas de todos los colores, ecos de lenguas imposibles y bellísimas en los

vagones del metro. Ellas, ellos, son nosotros.” Y como hijos e hijas del mestizaje, así es nuestra

Catalunya , nuestra Barcelona y nuestro barrio, Sants. Hoy somos más ricos culturalmente y más

mestizos y, como defendía Candel, hoy más que nunca “Catalunya, un sol poble” y ahora aún más

plural y mestizo. No hace falta ser muy listo, solo hay que ver si España se parece más a “la idea”

que tenemos de los países escandinavos o Ucrania o a la de África y los países mediterráneos,

hablando cultural y étnicamente. Solo hay que pasear por sus calles para ver esos rasgos

mezclados y esas múltiples caras que viven, trabajan, aman, pagan impuestos, ríen y sufren en

nuestro país, donde la clase social es la que nos une, porque dependemos de nuestro trabajo y

cobrar las nóminas para vivir. Por eso, creo que así, es más fácil vernos y tratarnos como iguales.

Pero es que además, con todo el movimiento anticolonial y antiracista, con quienes comparto

muchas luchas también, se me ha cuestionado mi vivencia, porque para algunos sectores

latinoamericanos, decir que me siento español es renegar de mis raíces colombianas. Cosa que no

es así, porque mi cara y mis raíces son las que son, pero culturalmente es que lo que yo comparto

con Colombia es el folclore que tuve en mi casa.

como los trabajos que hace el escritor sevillano Jesús Cosano acerca la historia negra oculta de su ciudad
o como la periodista Lucía Mbomio habla de la negritud ocultada y de que España no es un “país
blanco”.

https://www.youtube.com/watch?v=Exe3-EfjE7M


De hecho, es el proceso de migración de mi familia y el mío el que marca la diferencia. Ciertamente

no nací en España, pero mis primos, mis hermanos y yo, no vivimos lo mismo que vivió nuestra

familia que migró adulta, con identidad formada y consciente. Ellos son la primera generación, que

vinieron a buscar una vida mejor, fueron deportados y lucharon frente a la burocracia de tener y

renovar papeles. Ellos tuvieron que “adaptarse” a nuevas formas. Ellos sacrificaron mucho por

nosotros, que crecimos y nos formamos aquí y, gracias a nuestra familia, nos ahorramos todos los

trámites burocráticos. Nosotros empezamos a conocer mundo estando aquí, con la mirada diferente

de haber sido criados aquí. ¿Somos nosotros segunda generación? ¿O somos 1.2? O ¿somos

españoles y punto?

También se da que los colombianos desde allí me lo cuestionan o bien latinoamericanos que

migraron “después de hacer el bachillerato” no entienden por qué me puedo sentir más cercano a

España que a Colombia. ¿Tengo que sentirme exclusivamente o estar constantemente haciendo la

referencia a las raíces, a la sangre? ¿No es esto caer en una pureza inexistente? ¿Es quizás

síndrome de Estocolmo? ¿O racismo interiorizado? Por eso, para mí, hacerme todas estas

cuestiones, como español racializado, es un tema personal pero no sólo. También es una posición

política y un tema social porque me ayuda a reflexionar ante la pregunta de dónde somos los hijos

de los migrantes. Pero, no sólo, también me hace recordar que España es un país histórico de

cruces de culturas y etnias y que fue un país de migrantes. Por eso la pureza y el atarme a la

sangre, venga de donde venga, me suena mal y me genera rechazo. Y frente a eso, para mi la

cuestión de clase es la fundamental, porque seguramente sí tenga más que ver con un colombiano

del barrio popular de donde vienen mis orígenes familiares, igual que con mis vecinos y vecinas

trabajadoras de Sants o de Asturias, y, seguramente muy poco tenga que ver con alguien de las

zonas acomodadas de Barcelona u Oviedo o de las zonas ricas Colombia.

Saramago aspiraba a una región Iberoamericana hermanada. No sé si es posible o una fantasía

que me vincula en lo vital, en mi historia personal, pero algunos también vemos más semejanzas

que diferencias entre la península Ibérica y América Latina. Podemos llamarla de otra forma, pero



es el nombre que hoy tenemos para entendernos. ¿Esto me enfrentará a hechos duros y crueles de

la historia? no tengo la menor duda, pero ¿todo país no tiene una historia de vencedores y

vencidos? ¿de ricos y pobres? ¿de elites y trabajadores y trabajadoras?

Mi biografía es la excusa para hablar de ese puente, aunque a veces tengo de frente a una parte de

la sociedad española, catalana y latinoamericana, que no acepta que es mestiza. Este es un

ejercicio para identificar nuestro racismo (especialmente clasismo) y deconstruir la forma de leernos

y leer a los demás. La extrema derecha (lamentablemente también otros sectores) reparte carnets

de qué es ser español pero, quizás no sepan que es serlo. Ser de España o Catalunya no es

sinónimo de tener unos rasgos concretos en pleno siglo XXI. Algunos parece que siguen viviendo,

ya no sólo en siglo pasado, si no en el siglo XI. Y no sólo por la migración de hace dos o tres

décadas, sino porque la península ibérica es un cruce de caminos, etnias y culturas. España es

mestiza y multicultural, de siempre, de toda la vida, nosotros los españoles no mediterráneos ni

caucásicos, no hemos venido a cambiar nada. España ya era un mosaico antes que nosotros

(aunque cueste a ciertos sectores y se pase por encima en las escuelas) y eso es para mi lo que

me hace ser colombiano, asturiano, catalán y español.

Quizás, en el fondo, quienes más nos rechazan, cuestionan y se envuelven en las banderas y

argumentan con los rasgos, orígenes y la sangre son quienes menos conocen y aceptan este país

y probablemente, la historia de la humanidad. El de ayer y el de hoy. Quizás sí somos el puente del

que habla mi amigo barcelonés JiaJie, pero quizás también “tenemos un papel histórico” con

nuestro país, la España multicultural y de los pueblos, al igual que escribió Candel en Els altres

catalans: el papel histórico de poner sobre la mesa todos los elementos históricos y actuales de la

identidad y aceptación de qué es España y qué es ser español o española, catalán, vasco, andaluz,

gallego, es igual. Sólo hay que ver que no se entiende España y su mezcla de culturas y etnias, sin

la cultura árabe, por poner un solo ejemplo. No entenderíamos el flamenco sin esa influencia. No

entenderíamos que el himno de Asturias lo compuso un hombre cubano negro. O que la rumba

catalana no es más que la mezcla del flamenco con los ritmos caribeños. Y qué decir de lo que hoy

https://www.lamarea.com/2019/11/27/se-pueden-abrir-muchas-ventanas-a-las-segundas-generaciones-de-migrantes/


se escucha en los barrios de Madrid o Barcelona, la nueva música pop: la que viene de

latinoamérica. Y C.Tangana lo refleja con su Madrileño. Así son las calles de este país, una mezcla.

Y si nos ponemos precisos, pensemos qué es ser latinoamericano sino una mezcla de la mezcla

(para lo bueno y para lo malo de la historia), un mix de tres pilares: culturas precolombinas, África y

la península Ibérica e Italia (los latinos de Europa). Si es que no hay nada puro y todos somos un

batido multifrutas de todo e hijos de la migración de la humanidad. Si es que en el siglo XXI, los

rasgos, el sentimiento a una tierra y a tu gente no tiene nacionalidad. Y todo eso es una riqueza

que nos debe enorgullecer.

Esta generación, que nacimos y/o crecimos en dos países diferentes, estamos buscando nuestro

espacio en esta sociedad, con nuestros deberes y derechos. Aún hay cierta inquietud en ver rasgos

diferentes y asumir directamente que no somos recién llegados. Este viaje me ha llevado a pensar

y hacerme todas estas preguntas y quizás nunca encuentre una sola respuesta cerrada pero ese

camino , como decía Lucía Mbomio en “hijas del camino”, puede ser la respuesta. Somos de

donde pacemos, somos parte de los otros asturianos, catalanes y españoles del siglo XXI.

https://www.youtube.com/watch?v=ZlFri4ez_lE&list=OLAK5uy_nlpEGB7XZao6OdjczRhHt1tKIR_1mRFTY


Guanyador Reportatge Periodístic

ARES TREPITJA L’AULA

La Guineu Roja

Alguns refugiats ucraïnesos, mentre aprenen català i espanyol, coincideixen a classe

amb altres alumnes de nacionalitats diferents, inclosa la russa. Aquesta és la història

de tres estudiants: el Iuri, l'Arina i la Tània. El poder de les paraules enfront del déu de

la guerra.

La història d’en Iuri Ossatxuk

D’ençà que va esclatar la guerra, el Iuri no ve a classe. Ningú no ho manifesta,

com si fes por esmentar-ne el nom, però tots volem saber com està en Iuri i si té

notícies de la seva família, que viu a Vínnitsia, Ucraïna. Durant els primers minuts,

mentre ens asseiem i deixem els llibres de català damunt la taula, ens mirem de reüll,

en silenci. Sura un neguit estrany a classe, una tensió soterrada, com si les imatges

esfereïdores que cada dia mostren els mitjans de comunicació haguessin penetrat dins

l’aula. La Stàsia, una estudiant de Sèrbia, està nerviosa i enrabiada, i l’endemà de la

invasió va plorar a classe. Sembla que els riures d’altres sessions hagin desaparegut, i

amb prou feines, com si els llibres pesessin una tona, comencem la lliçó. De sobte,

sense que ningú ho esperi, el Iuri entra per la porta, ens saluda amb els ulls —duu la

mascareta—, s’asseu a la cadira i treu de la motxilla la tauleta digital on pren els

apunts. Ens mirem entre nosaltres, i el silenci que s’escampa per l’aula ens fa sentir

incòmodes.

La trobada de la Tània i l’Arina

Quan arriba a classe, la Tània es presenta i somriu. Ens explica que és

d’Ucraïna, de Dnipró, i que té moltes ganes d’aprendre l’espanyol. Tots sabem que la

Tània és refugiada i que fuig de la guerra. S’acull al programa que l’escola ofereix als



refugiats ucraïnesos. Mentre un per un ens presentem i li donem la benvinguda, una

inquietud ens travessa a tots. Què passarà —ens preguntem— quan arribi el torn de

l’Arina, l’estudiant russa? El primer a presentar-se és el Massimiliano, d’Itàlia.

Després, la Müge, de Turquia; la Manuela, de Suïssa; l’Alina, de Romania, i, finalment,

l’Alex, d’Alemanya. Ara li toca a l’Arina: “Hola, Tània. Soc l’Arina, de Rússia.

Benvinguda”. I la Tània li respon amb rapidesa: “Que bé! Algú de classe que parla rus

com jo. Així podrem traduir juntes les paraules que no coneguem”. Tots esclatem en

una rialla, sorpresos per la resposta de la Tània. L’Arina somriu i respon amb

generositat: “Sí, és clar, Tània; serà un plaer”. La Tània somriu de nou, s’hi acosta i

s’asseu al seu costat.

L’arribada d’en Iuri Ossatxuk

El Iuri no és refugiat; “ni amic dels russos”, em confessa amb contundència.

Des de fa tres anys, ell viu a Catalunya, a Sant Vicenç dels Horts. Un dia, el Iuri va

conèixer un noi català, se’n va enamorar i s’hi va casar. En principi, tots dos volien

establir-se a Kíiv: “És la ciutat que més m’agrada del món”, m’explica el Iuri. Però, com

que l’empresa del seu marit li exigia presencialitat a la feina i, en canvi, el Iuri pot

treballar a distància com a dissenyador, tots dos van decidir viure a Barcelona. Abans

que li ho pregunti, com si m’hagués llegit el pensament, el Iuri aclareix: “Els ucraïnesos

mai vam pensar que tot s’agreujaria tant. No ens podíem imaginar aquesta tragèdia”.

Ell recorda amb claredat el dia que va esclatar la guerra: “Jo era a l’habitació

llegint les notícies pel telèfon mòbil. El meu marit va trucar a la porta i em va preguntar

com estava, però jo no vaig poder pronunciar la paraula ‘guerra’. Ho vaig intentar tres

vegades, però no vaig poder”. D’ençà de l’inici de la invasió, el Iuri s’ha comunicat amb

la seva família pel mòbil. M’explica que, abans de la guerra, mai no tenia el telèfon a la

tauleta de nit, però “ara sempre el tinc prop del llit perquè em fa por que em truquin els

meus amics i la meva família”, conclou cansat.



Ara, mentre estem asseguts al centre de l’aula, l’un davant de l’altre, el Iuri

continua explicant-me la seva història, com si el fet d’estar sols a classe l’ajudés a

explicar-se, a temptejar els mots. A vegades, el Iuri parla de pressa, riu, fa bromes. A

estones, però, s’atura, calla, es mossega el llavi, rumia, mira més enllà de les finestres,

cap a la plaça, on se senten els crits dels nens que hi juguen.

— Què penses, Iuri?

— Jo tenia por que no es parlés del conflicte d’Ucraïna. Hem tingut sort. Com

que som blancs, hem rebut ajuda d’Europa i dels Estats Units; però, en canvi, ningú

parla de l’Afganistan, o de Síria. És una contradicció: em satisfà com a ucraïnès, però

em dol com a ésser humà.

— Tens angoixa?

— En tinc molta i m’enganyo a mi mateix per combatre-la.

— Com?

— Llegeixo les notícies que em ratifiquen. I, sobretot, intento sentir-me útil. He

enviat diners a Ucraïna i hem ajudat molta gent. També, m’ajuda la feina: tinc moltes

reunions, i fa que no hi pensi, en la invasió, constantment. D’altra banda, necessito un

equilibri: jo no vull no pensar en Ucraïna i no ajudar les persones que estimo.

El Iuri té un germà, l’Oleksandr, però ell li diu Saixa. Ell és militar* i de moment

viu en una zona on no s’estan produint combats, prop de Moldàvia. Per això, en Saixa

encara pot dormir a casa. Avui, només espera, no fos cas que el conflicte empitjorés i

hagués d’anar a combatre les forces russes. Pregunto al Iuri per la seva àvia. “Ella és

una dona amb molt de caràcter. Va néixer l’any 1938 i va patir la Segona Guerra

Mundial. Després, l’època de Stalin i la fam de l’URSS. Ella diu amb orgull que no

pensa moure’s de casa seva. La meva mare la cuida”.



L’Arina, una noia russa que estudia castellà

M’ho diu amb un somriure un xic nerviós: “Els primers dies estava molt inquieta.

No sabia què podia passar amb les meves amigues ucraïneses. Em feia molta por que

l’amistat es trenqués”. L’Arina és russa, de Moscou. Té 25 anys i estudia espanyol

perquè treballa en una clínica d’estètica de Barcelona, propietat de la seva mare. “La

meva família és molt patriòtica, però jo em sento una russa diferent”, hi afegeix mentre

es recull rere l’orella el floc de cabells. I de seguida puntualitza la idea anterior: “Té a

veure amb l’edat”.

L’Arina parla a poc a poc, amb un to suau, i obre les mans damunt la taula, com

si prengués posicions davant el conflicte. “Els russos amb més de 40 anys són més

conservadors; però els que tenim menys de 40 anys som més oberts. Una part de la

meva família opina que cal tornar als temps de l’URSS, de Lenin i Stalin”, m’explica

mentre estem sols a classe. I hi afegeix: “Però, això, també ho pensen alguns russos i

alguns ucraïnesos”. Aleshores, li pregunto per la por, i ella respon sense embuts:

“Molts russos tenen por de la fam dels anys noranta, quan tot el país es va enfonsar i

no hi havia res de menjar en els supermercats”.

L’Arina té parella: un noi ucraïnès. Quan li pregunto què n’opina el seu

company, del conflicte, l’Arina em respon: “Ell admet que la guerra és una merda, no li

agrada. I al mateix temps comprèn les causes de fons del conflicte, la lògica dels

arguments de Putin”.

L’Arina manté lligams amb una comunitat d’ucraïnesos i de russos que viuen a

Barcelona. En aquesta comunitat, però, també hi ha armenis i georgians. Tots es

comuniquen en rus. Mentre l’Arina parla, en moltes ocasions em confessa l’angoixa

que té: “Jo no hi vull dir la meva, callo l’opinió entre els meus amics. No ho vull fer. Em

fa por que l’amistat es trenqui. Per a mi, l’amistat és el més important”.



Ara som a l’aula 6 de l’escola, la més gran. Fa una estona que l’escolto. Em

sobta com mesura les paraules. Manté un to de veu neutre, un cert posat aristocràtic,

elegant en les formes. De tant en tant, es recull de nou els cabells. Li pregunto pels

companys de classe.

— Com t’has sentit quan hi ha entrat la Tània?

— M’he sentit una mica nerviosa perquè no sabia què podia esperar d’ella, si

em respondria amb agressivitat. Però ella és una noia molt maca.

— Us heu dit algunes floretes a classe.

— Sí, he intentat apropar-me a la Tània i em sento còmoda amb ella. Entenc

els ucraïnesos: no puc imaginar-me què faria jo si la ciutat on he viscut tota la meva

infantesa fos destruïda.

I, fent un darrer esforç per imaginar la destrucció, l’Arina repeteix de nou: “Què

faria jo en la situació de la Tània?”. L’Arina m’explica que, després de classe, ella i la

Tània s’han trobat per fer un cafè. Abans de concloure, però, em confessa: “La Tània i

jo som lluny dels nostres països, i, quan vius a l’estranger, la teva família són els teus

amics”.

La història de la Tània

La Tània Volokitina participa molt a classe. Riu, xerra, es mou, pregunta,

escolta, col·labora amb els companys. La Tània es va llicenciar en Enginyeria Tèrmica,

i treballava de comptable en una empresa a Ucraïna. Ara, fa cinc minuts que hem

acabat la classe. Tothom ha marxat a casa, i ella seu a la cadira a l’altra banda de les

finestres, davant de la pissarra. Quan engego la gravadora, em somriu i em diu:

“Parlem, parlem. Ja he fet força entrevistes”. Damunt la taula, al costat de la

gravadora, la Tània té el telèfon. El consulta amb freqüència. De fet, durant la classe,



ha demanat permís dues vegades per poder sortir cinc minuts i parlar amb la seva

mare, que viu a Dnipró, una de les ciutats bombardejades en els darrers dies.

Quan li dic que començo, la Tània s’apuja la mascareta una mica i de seguida

recorda com va marxar d’Ucraïna: “En vaig sortir sola el 24 de febrer. Jo tenia un

viatge d’avió per anar a Budapest, però no es podia volar. Aleshores, vaig anar amb

tren des de Kíiv fins a l’est d’Ucraïna. Allà vaig comprar un bitllet de bus i vaig

esperar-me 80 hores per travessar la frontera d’Eslovàquia, sola”. Li pregunto per la

seva família. “La mare no va voler marxar de casa, i la meva germana va decidir

quedar-se amb el seu company”, em respon.

Mentre parla, la Tània mou el cos, es mostra molt expressiva i em confessa que

tenia molta por que Rússia ocupés Ucraïna i que ella no pogués sortir del país. “De tot,

era el que més m’espantava”, conclou ara sense somriure. La Tània recorda el fred a

les nits quan travessava les fronteres per arribar a Àustria i, sense poder evitar ara una

rialla, m’explica les raons d’haver vingut a Espanya: “A Viena no entenia les etiquetes

dels productes dels supermercats. Res de res. I, com que parlava una mica l’espanyol

i de petita volia viure a Espanya, vaig decidir viatjar fins aquí”. Abans de la guerra, la

Tània havia estat dues vegades a Espanya, per Nadal. Coneix força bé Barcelona.

A estones, mentre la gravadora fa la seva feina, la Tània es mostra agraïda.

Ara viu en un alberg amb altres ucraïnesos. Tenen tres àpats cada dia i una targeta de

viatge. També reben roba. A la meitat de la conversa, li pregunto per l’Arina. Ella

rumia, només un instant.

— Que com m’he sentit amb l’Arina a classe?... Jo no tinc cap problema. Totes

dues parlem rus. Jo no divideixo les persones en funció de la nacionalitat. Jo visc a

Dnipró, i la majoria de la gent hi parla rus.

— Creus que ella estava nerviosa?



— Em sembla que al principi ella tenia por. El problema són els governs, i no

pas les persones. Molts russos són víctimes de la propaganda, però a Ucraïna també

n’hi ha, de propaganda, per odiar els russos. Però jo no trio això.

— I com veus el teu futur? Vols viure a Barcelona?

—No ho sé. Desconec què passarà. Ara visc el moment, ara soc aquí. Tinc clar

allò que vull construir. Soc sagitari i vull anar sempre endavant i aconseguir els meus

objectius. I sobretot vull millorar la llengua.

— Gràcies pel teu temps, Tània.

— De res.

I just en el moment que apago la gravadora, la Tània em diu adeu amb un somriure i

tanca la porta.

* Dies després d’escriure aquest article, el Saixa, el germà del Iuri, ha hagut

d’incorporar-se de forma permanent a la base militar de Vínnitsia, actualment en estat

d’alerta màxima. Va acomiadar-se de l’àvia i de la mare i va marxar de casa.


