
Diario de un enamoramiento 

 

Día 1 

Hoy conocí a mi futuro marido. Estaba en el metro camino del trabajo un lunes más, 

rodeado de marionetas dormidas en el escenario de la rutina laboral, cuando entró él: 

cabello oscuro, piel blanca casi vampírica, barba de tres días, sólo un poco más bajito 

que yo, bien proporcionado bajo esa sudadera de marca de color rojo que llevaba con 

atemporal elegancia y unos vaqueros a la moda que resaltaban las zonas adecuadas. Y 

qué ojazos. Unos ojos azules en los que no me cansaría de nadar, unos ojos en los que 

ahogarse con una sonrisa en la boca. Y qué boca, el labio superior ligeramente más 

grande, una boca para morder, una boca para besar, una boca para lamer y chupar, una 

boca a la que entregarse en sacrificio hasta ser devorado. 

 

Día 4 

Que canten y dancen las ninfas del bosque una melodía de amor en honor a todos 

los enamorados, pues volvimos a encontrarnos. Sentí su presencia antes de verle, 

levanté la mirada de mi libro y ahí estaba él, subiendo en la misma parada que el otro 

día. No pude apartar la mirada ni un segundo, destacaba hipnótico absorbiendo todo el 

color a su alrededor con el baile de su cuerpo, haciéndose un hueco entre maniquíes sin 

voluntad que se apartaban para dejarme observar con detenimiento al dios al que rezo 

desde que las hermanas del destino decidieron juntarnos. Nuestras miradas se cruzaron 

un par de veces y una sonrisa cegadora, radioactiva, letal, asomaba a su cara al 

comprobar que seguía cada uno de sus movimientos. Aquí y ahora lo digo, me caso ya. 

 

Día 10 

Campanas de duelo. No aguanto más. La vida ya no tiene sentido para mí. Llevo casi 

una semana sin verle. Y eso que empecé a salir de casa mucho más temprano para 

bajarme en su parada y esperar a que llegara. ¿Cambió de turno en el trabajo? ¿Estará 

de vacaciones? ¿O es que le han echado y no vamos a vernos nunca más? Estoy que no 

duermo, no como, no puedo leer ni pensar en nada más, en la oficina no doy una, me 

paso el día escondido en el baño lamentándome, soy la Llorona, Bernarda Alba, la 

Pantoja, la viuda de España. 

 

Día 24 

Hoy es el día más feliz de mi vida. Tanto rogué a los dioses más oscuros que, cansados 

de oírme gritarles los peores insultos, hicieron de mi plegaria realidad y me trajeron de 

vuelta a mi amado. Estaba yo sentado en el vagón de siempre, con la mirada perdida 



pensando en él, cuando me di cuenta de que alguien se colocaba delante, manteniendo 

apenas la distancia social. Era él. Miraba al frente, pero estaba muy pegado a mí, delante 

de mi cara notaba algo que crecía poco a poco en su pantalón cuanto más me 

concentraba en mirarlo. No sé si llevaba ropa interior, se notaba cierta libertad impropia 

de un slip, quizá use bóxer, ojalá que de esos medio holgados y más cortos. Estuve a 

punto de perder el oremus y alargar la mano hasta alcanzar la ofrenda con la que mi 

futuro esposo tentaba mi cordura. En ésas estaba cuando me di cuenta de que había 

llegado a mi parada. Me levanté de golpe, nuestros cuerpos chocaron como asteroides 

formando un nuevo planeta en el que disfrutar juntos del edén, nuestras manos se 

rozaron y una corriente de energía devastadora recorrió todo mi cuerpo como al 

inocente que muere en la silla eléctrica para salvar al auténtico culpable al que ama en 

secreto, dejándome al borde del desvanecimiento más delicioso que he conocido jamás. 

Ay, dioses del Olimpo, qué locura conocer el perfume de su olor, ese olor que se quedó 

impregnado en mi cerebro, tallado como una escultura griega en mi memoria olfativa. 

Su olor da hambre y alimenta, deja un hueco profundo en mi estómago y a la vez sacia 

mi apetito. Y es que huele a tostadas con mantequilla, a magdalenas mojadas en el café 

de la mañana, a chocolate con churros, a jamón de bellota, a vieiras, a pulpo a la gallega, 

pero al mismo tiempo huele a tierra mojada, a animal salvaje oculto en la espesura de 

la selva más remota, a cascada en la que bañarse desnudo, a la risa de un orgasmo 

compartido. 

 

Día 28 

Día funesto. Nubes negras en el cielo. Hoy tuvimos nuestra primera pelea. Después 

de un par de días de juegos de miradas en un laberinto de espejos en el que acariciamos 

el nirvana, roces apenas velados que me llevaban sin paracaídas al abismo del clímax si 

mantenía un par de segundos más de lo debido su cuerpo apretado contra el mío y su 

aliento que me envolvía como una segunda piel, me abrazaba con fuerza sobrehumana, 

me asfixiaba hasta dejarme sin oxígeno y me abrigaba hasta que el calor me hacía sudar, 

la repentina distancia entre nuestros cuerpos me llevó a la hipotermia cuando se apartó 

sin previo aviso. Sus ojos se excusaron al saludar efusivo a un conocido que acababa de 

entrar en el metro. No pude permanecer indiferente mientras era traicionado tan 

gratuitamente y salí corriendo sin mirar atrás. Una rabia asesina anida en mi interior 

desde entonces, no sé si podré perdonarle. Lo confieso, deseo matarle con mis propias 

manos, si no me ama como yo le amo a él, prefiero que esté muerto. Podría vivir del 

recuerdo de este amor que da sentido a mi vida, pero no sabiendo que otro ocupa el 

lugar que solo yo merezco en la suya. 

 

Día 32 

Suenan campanas (¿de boda?) en el paraíso. No pude aguantar más de tres días 

después de cambiar mi ruta al trabajo para no encontrarme más a ese ingrato que tanto 

daño me hizo con su traición. Su sonrisa al verme de nuevo iluminó todo mi ser como el 



faro de Alejandría iluminó a los más sabios del mundo antiguo. Los hados jugaron a 

nuestro favor, un sitio se desocupó a mi lado y mi casi esposo corrió, saltó, brincó como 

un fauno del bosque hasta sentarse junto a mí. Es el dios Pan al que me entrego en 

sacrificio para que haga conmigo lo que quiera. Apoyé mi brazo contra el suyo, nuestras 

piernas se rozaban y se apretaban una contra la otra, con cada zarandeo del metro 

nuestros cuerpos se sacudían en espasmos de felicidad simultánea. El mejor polvo de mi 

vida. Espero que el suyo también. 

 

Día 35 

No sé si tirarme a la vía o mejor cortarme las venas en la intimidad de mi baño. En 

realidad, sería mucho más satisfactorio seguir a mi jefa al salir del trabajo y empujarla 

cuando pase el metro, que muera desmembrada por ser tan hija de puta. Ahora que la 

relación con mi amante sin nombre comenzaba a afianzarse, va la muy zorra y me 

cambia de oficina a la otra punta de la ciudad sin motivo aparente. Ni siquiera tuvimos 

la oportunidad de despedirnos, de contarle en silencio que lo nuestro no acaba aquí, 

que pase lo que pase le amaré para siempre. Hoy el trayecto a la nueva oficina fue el de 

un alma en pena que navega por el río Estigia, la entrada al inframundo en el que vagaré 

eternamente por un amor frustrado por los seres del averno que controlan a la 

humanidad. 

 

Día 1 

Me he vuelto a enamorar. Conocí al hombre de mi vida. Nunca he estado más seguro 

de nada, esta vez es el definitivo. Rubio, alto, fornido, de piel tostada y ojos color verde 

oliva que radiaban el calor del campo andaluz en verano, de las siestas envueltas en 

sudores compartidos. Alcancé a escuchar en el metro a las cigarras cantando nuestro 

amor al mundo entero como un coro terrenal que intenta llegar hasta el mismísimo 

cielo. Ahora sí que me caso. 
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