Fracas o victoria?

El cap em feia molt mal, la panxa em demanava vomitar i els meus sentits em
cridaven que estava en perill. “Un moment...” em vaig dir, “On soc?” El llit on estava
no era el meu llit, i aquella olor de net... no era pas de la meva habitacié. On era?
Per qué em trobava tan malament? La sang se’'m va gelar quan vaig escoltar la
respiracio d’algu molt a la vora meva. Espantada vaig intentar girar-me, perd em
vaig trobar amb cables i tubs que em connectaven amb maquines i sérums. Que jo
sabés, només hi havia un lloc on em podia trobar en aquests moments i em feia
massa por encertar. Vaig intentar respirar per tranquil-litzar-me, perd en una pantalla
d’una maquina connectada a mi podia veure com els numeros pujaven. Com més
pujaven els numeros, més nerviosa em posava. No podia ser, no era possible. La
maquina va comengcar a xiular i amb aquest desagradable soroll, la persona que era
al meu costat (segurament adormida) es va aixecar per agafar-me de les cames
(que era una part del cos on no tenia cap cable ni tub).

- Tranquil-la, Nora, tranquil-la, soc jo, la mama.
La mare... llavors no hi havia dubte: era a 'hospital. La maquina seguia xiulant, jo
no era capag¢ de parlar i la mare s’estava posant nerviosa.

- Petita, pots parlar? Qué em reconeixes? Oh Déu meu, i si no recorda res?

- Mama... Si que sé qui ets. Per que som a I'hospital?
La pitjor pregunta que podia fer a la mare i I'havia feta sense pensar-hi. La mare va
comencar a plorar i a agafar-me amb forca (perd sense fer-me mal) de les cames.
Vaig trigar un parell de segons a entendre que havia fet alguna cosa malament, que
si estava viva era per sort.

- Mama, mama por qué plores? Que he fet cap cosa malament?



| la mare encara plorava. No entenia res, perd vaig comencgar a plorar amb ella. Em
feia mal veure-la tan trista i com no aconseguia comprendre que passava, no podia
ajudar-la. La mare s’adona que jo també plorava, i entengué que si ella no es feia la
forta (per molt que estigués feta pols) jo no podria sortir mai de I'hospital. Perqué jo
encara no ho recordava, no obstant, quan els records comencessin a tornar al meu
cap, tot seria horrible i hi hauria la possibilitat que I'hospital fos la meva segona
casa.

- Vida meva, tranquil-la, estic bé. Només és que has estat molt greu durant una

estona i veure que pots parlar i tot aixd m’ha fet molt felig.
- Perd... no sembla que estiguis contenta. Més aviat sembla que vulguis
amagar-te sota el meu coixi.

Els ulls de la mare es tornaven a omplir de llagrimes, perd aquest cop no van rodolar
per les seves galtes ja molles. M'acaricia les cames i em feu un pet6 al front. Va
tornar a la butaca on era abans i que jo no havia vist, perd que era al meu costat.
Tot i la poca llum que hi havia, podia veure la seva cara cansada. Quasi vaig ser
capag de veure els fantasmes que només ella veia. Potser era la por a perdre una
filla, o potser eren altres problemes seus, que no tenien res a veure amb mi. La
mare va veure que jo 'observava i em va manar dormir. No vaig trigar gaire a fer-li
cas, perque, tot i que no sabia que hi feia alla, estava molt cansada i aixd guanyava
a la por.
Les ganes de vomitar em van despertar. Ja era de dia i la mare no era al meu
costat. Tenia calor, aixi que amb cura em vaig treure els llencols (a la nit no m’havia
adonat que estava tapada) de sobre. No sé si va ser la millor manera de recordar
perqué era a I'hospital. Potser si una metgessa m’hagués dit que havia passat jo

hauria estat més controlada. Perd no va ser el cas, jo era sola a I'habitacid, i en



treure’'m de sobre els llengols, vaig veure talls als meus bragos. No eren talls d’'un
accident, eren talls fets en llocs estratégics. Tot tenia sentit, i com la veritat a
vegades fa fastic, la situacié em va guanyar i vaig vomitar a sobre meu.

Com mig minut més tard vaig trobar el timbre i vaig trucar per a que algu em pogués
ajudar. Em feia molta vergonya, perd més vergonya feia saber que la mare havia
vist aquells talls als meus bragos. Un infermer va arribar als pocs segons, i amb ell,
la mare. Mentre em treien de sobre els llengols, jo demanava disculpes pel merder
que havia muntat. Ell no va dir res, estava massa enfeinat. La mare, en canvi, em
repetia que no era culpa meva, que si estava bé. Perqué ella sabia que jo sabia que
havia passat, i tenia por, com jo, que els records em tornessis a superar.

A poc a poc anava recordant que havia passat la nit anterior. Anava entenent
perque nomeés era la mare, perque tenia tants cables i tants tubs connectats (no hi
sobrava cap). No sabia com faria front a tot alld. Tampoc sabia que jo em curaria
abans que la mare, que ella trigaria anys a superar aquella situacié. Suposo que
quan intentes prendre’t la vida i no ho aconsegueixes és una victoria per la gent que
t'estima, perd tu no estas tan segura d’aixo i sents que has fracassat. La lluita mai
acaba, has d’estar alerta sempre, no només per tu, sind també per la gent que et
necessita quan ells no suporten la carrega dels problemes sense resoldre.

Tot acabara quan entenguis que no morir quan volies ser morta, és la major lluita

guanyada que obtindras mai.



