
Jardí menut 

 

Vèiem en un jardí menut 

clos entre parets de guix bufat, 

un vast espai per al somni. 

 

La tarda s’ho prenia amb calma, 

badallant dragons d’ulls boteruts 

i aturant la roda del temps. 

 

Un temps que era el temps dels altres: 

el de la formiga eixint de sota el sòcol verd, 

o el de l’esquerda inacabable 

apuntant a un cel d’orenetes èbries. 

 

No teníem temps sinó mirada; 

i respir de sargantana quieta 

a l’aguait d’un brunzit 

o d’un vaivé de tija seca. 

 



 

 

Al fons del jardí, un safareig 

-verdet dels anys parsimoniosos-, 

i un recambró ple de trastos vells 

amb una escala estreta 

descendint vers la fosca. 

 

Una fosca insondable, apetible, 

de fustes velles, pols i teranyines: 

“qui hi baixa?” mussitàvem; 

l’interrogant surava espès 

dins l’aire càlid del capvespre: 

no gosàvem creuar aquell punt 

de foscor dins la foscor. 

 

El vespre trenava converses 

fent esclatar el temps 

en mil esclats de piules i coets. 

 



 

Ullpresos, mirada enlaire, 

admiràvem el món 

d’enfora els murs de guix: 

el traüt i el botzineig de la fira propera, 

el dringar de l’ollam de les cuines... 

 

Emprovant-nos les primeres ombres de la nit, 

no oblidàvem mai, però, 

la vida petita que es descloïa, 

aquells vespres d’infantesa 

llargs com potes d’opilió, 

dins el jardí menut 

on no teníem temps, sinó mirada. 

 

Magall 


