Jardi menut

Véiem en un jardi menut

clos entre parets de guix bufat,

un vast espai per al somni.

La tarda s’ho prenia amb calma,

badallant dragons d’ulls boteruts

I aturant la roda del temps.

Un temps que era el temps dels altres:

el de la formiga eixint de sota el socol verd,

o el de 'esquerda inacabable

apuntant a un cel d’orenetes ebries.

No teniem temps sind mirada;

I respir de sargantana quieta

a I'aguait d’un brunzit

o d’un vaivé de tija seca.



Al fons del jardi, un safareig

-verdet dels anys parsimoniosos-,

i un recambro ple de trastos vells

amb una escala estreta

descendint vers la fosca.

Una fosca insondable, apetible,

de fustes velles, pols i teranyines:

“qui hi baixa?” mussitavem;

l'interrogant surava espés

dins I'aire calid del capvespre:

no gosavem creuar aquell punt

de foscor dins la foscor.

El vespre trenava converses

fent esclatar el temps

en mil esclats de piules i coets.



Ullpresos, mirada enlaire,

admiravem el mén

d’enfora els murs de guix:

el tradt i el botzineig de la fira propera,

el dringar de l'ollam de les cuines...

Emprovant-nos les primeres ombres de la nit,

no oblidavem mai, pero,

la vida petita que es descloia,

aquells vespres d’infantesa

llargs com potes d’opilio,

dins el jardi menut

on no teniem temps, siné mirada.
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