El Ciervo

He oido un ruido muy fuerte en el dormitorio.

Me dirijo hacia alli y al entrar veo un enorme ciervo muerto tendido sobre la cama.
Dejé una pequefia rendija abierta de la ventana, una ventana antigua que se
abre de lado y deja pasar un poco de corriente de aire procedente del patio

interior.

El ciervo ocupa el largo entero de mi cama. Tiene los ojos muy abiertos, frios y
negros. Hay sangre que le brota del vientre y se vierte discreta sobre la alfombra

sobre la que poso los pies todas las mafianas al despertarme.

La imagen es tan grotesca que ni siquiera puedo asustarme. Lo miro hipnotizada
y pienso que el pobre animal debia estar encerrado en los bajos del patio. Quiza
algun vecino lo tenia alli ilegalmente atrapado, como una especie de trofeo. El
animal debié verse desesperado, asfixiado en el tubo alto y estrecho del patio de
vecinos, y con un instinto feroz y desesperado por sobrevivir, ha escalado hasta

llegar a mi ventana y ha parado a morir a mi cama.

Su cuerpo es fuerte y musculoso, el pelo grisaceo y marron lo cubre entero. A
pesar de estar muerto, esta extrafiamente bello y sereno. Tiene una pequefia
cornamenta desordenada y corta que presiona con fuerza sobre el edredén y le
deja el cuello medio colgando en una postura un poco ridicula. Pienso si es un
macho o una hembra, porque segun habia leido en los libros, solamente los
machos tienen cuernos. Siento una curiosidad imperiosa por saber el sexo del
animal. Desde la distancia no puedo verle los genitales, asi que me acerco para

levantarle la pata y mirarle entre las patas. Es un macho.



Pienso que, si él no se hubiera ido, ahora podria ayudarme a levantar al animal
y sacarlo fuera de casa. No puedo dormir en la cama con un animal muerto y el
peso es demasiado para mi sola. Pienso en salir y pedir ayuda a algun vecino,
explicarle el extrafio suceso de haberme encontrado un ciervo muerto en mi
cama que ha entrado por la ventana. Pero llevo varios dias sin ducharme. Mi olor
es fuerte, como el del ciervo, aunque no me molesta. Los vecinos van a pensar
que estoy perturbada, que llevo varios dias sin salir por la tristeza y que
probablemente he comenzado a tener ideas delirantes. Incluso puede que
llamen a un médico, a un psiquiatra o un enfermero que venga a mi casa para

gue compruebe si estoy en buen estado. Definitivamente nadie va a creerme.

La casa no esta en las mejores condiciones, pero no es motivo para que el ciervo
haya decidido morir aqui. A pesar de todo, la cama es donde paso la mayor parte
del tiempo y esta cuidada y limpia. Me esfuerzo por cambiar las sabanas cada
semana porque sé que es donde quiero estar en las proximas horas de mi vida.
Precisamente el ciervo mancha de sangre mi cama y mi almohada. Ahora me
siento confusa y un poco enfadada (emocion que no habia sentido desde hacia

mucho tiempo), porque no encuentro un lugar en la casa donde pueda estar.

La nevera esta vacia porque como ya he dicho, hace dias que no salgo a la calle.
No puedo decir que haya sentido hambre porque me muevo poco y suelo estar
tumbada en la cama durmiendo. Mi gasto calérico es muy escaso, lo que me
hace pensar que es aun mas dificil para mi cargar con este muerto y sacarlo

fuera de la cama para poder compartir la habitacion.

De repente siento mucha hambre. Mi mirada se posa en la boca entreabierta del
ciervo y me imagino a mi misma comiendo un enorme plato de carne humeante

y recién hecha. De repente, siento una pena profunda por el animal y deseo



honrar su muerte de alguna manera. Me fijo que de la sangre que brota de su
vientre sobresalen los intestinos. La imagen no me repugna, ni siquiera me
desagrada. Llevo tanto tiempo mirando la escena que me parece natural y
apetitoso. Llevo muchos dias sin comer. El ciervo ha venido aqui y ha ocupado
mi lugar privilegiado de la casa. Se me ocurre que quizé el ciervo trepd a mi
ventana y vino a ofrecérseme como alimento, porque sabia que en el dormitorio
lo encontraria. Pienso que comérmelo es una buena manera de honrar su muerte

y no desperdiciar su cuerpo.

Ademas, ¢qué harian con un animal muerto? Probablemente tendrian que
transportarlo a alguna planta industrial especializada, hacerle unos estudios,
incinerar su bello cuerpo cubierto de pelo para que no suponga un peligro para
la salud publica. Pero para mi este ciervo es un regalo. Es un regalo que entra
por la ventana como la timida brisa que cada mafiana me roza la mejilla como

una caricia perdida.

Siento unas ganas inmensas de abrazar al ciervo, de devorarlo. De metérmelo
dentro para que me saque la pena fuera. Me aguanto las ganas de sonreir. Por

primera vez en muchos dias tengo un propdsito y no estoy sola.

Doy un paso hacia la cama y me dirijo al ciervo.



