
 

LES FORMIGUES 

Passejo per un camí de terra que serpenteja entre els camps. La llum del sol s'escola 

entre les branques dels arbres per dibuixar ombres inconstants a terra. Fulles 

groguenques acaricien les meves sabates, fràgils, inconsistents, ingènues en la seva 

caiguda. Però jo, impertorbable, duplico la seva quantitat, les divideixo, les 

converteixo en un eco del qual eren abans. En cada trepitjada, un so. Un murmuri 

suau, com un xiuxiueig minúscul, imperceptible per a qui no hi posa atenció. Però, 

quina mena de paraules em deuen estar oferint? Quin missatge secret es difon sota 

la meva sola, sota el pes de la meva pròpia indiferència? Massa a dalt per entendre-

les; massa a dalt per importar-me. Continuo caminant, sense una direcció clara, 

només vull passejar. D’aquesta manera obvio el fet que cada pas meu determina la 

seva existència. No hi ha segones oportunitats per a les fulles. 

 

He d’admetre que aquí, lluny del trànsit i de l’estrèpit de la ciutat, sento una calma 

estranya, gairebé desconeguda. L’aire recull l’olor de la gespa tallada, de la fusta 

humida i de les flors que creixen lliurement, sense patrons, sense ordres. A la perifèria 

tot té un altre color. És difícil d’explicar, però penso que la ciutat, d’alguna manera, 

t’embruta; et converteix en una persona que probablement li faria por a la teva jo de 

petita. 

 

Mentre passejo, penso en les formigues. Criatures perseverants, esclaves d'un ordre 

superior. Estan condemnades a conviure cada segon amb el so constant de les fulles 

trencant-se. Deu ser pertorbador. Les imagino, diminutes i diligents, movent-se en un 

ritual cec, obrint pas a una societat en miniatura que no admet dubtes, que no permet 

desviacions. 



 

 

“Pensen? Es qüestionen la seva rutina? Tenen anhels?” Em pregunto. Potser alguna 

d’elles es desvia un instant de la filera, perduda en la contemplació d’una engruna 

més gran del que mai ha vist. Potser en aquell moment, durant aquell segon 

d’atreviment, sorgeix el dubte: "Per què?" Potser des d’aquesta posició, se li acut mirar 

enrere, a les seves companyes, i potser pensa: “Això és el que vull per a la meva 

vida?” Però ràpidament, la filera l’absorbeix de nou, la rutina l’engoleix, i la pregunta 

es perd entre les ombres d’una jerarquia immutable. 

 

Tindran fred? És mig hivern, i mai m’he qüestionat si la seva fragilitat les condemna a 

sentir el fred com el sento jo. Poder no. Poder les seves preocupacions són altres, 

molt més urgents, molt més crues. Sobreviure. Sobreviure malgrat tot, malgrat l’ocell 

que baixa en picat i les converteix en àpats fugaços, malgrat el nen que llença pedres 

a terra mentre el seu pare, distret, filtra per preu ascendent a la pàgina web de Louis 

Vuitton. Sobreviure malgrat la sabata que cau des de les altures i decideix el destí de 

tota una generació de treballadores infatigables. Sobreviure, encara que la seva vida 

sigui només un parèntesi de dues setmanes. 

 

És trist i, tanmateix, elles continuen. Recol·lectar, obeir, recol·lectar. A canvi de què? 

Un sacrifici continu, una vida que no és seva, sinó d’un engranatge que mai s’atura. 

Però i si algun dia una d’elles decidís aturar-se? I si, per una vegada, una sola formiga 

decidís que no? Que no vol carregar el pes d’un món que no l’ha triada, que no vol 

ser una peça prescindible d’un mecanisme que no es pregunta pels seus 

engranatges? 

 



 

Un instant de silenci. Una brisa suau fa dansar les herbes altes del marge del camí, 

com si volguessin murmurar un secret ancestral. M’aturo. Observo. Potser no som tan 

diferents de les formigues, potser també nosaltres seguim un camí marcat sense 

saber si realment ens pertany; si és el que de veritat volem per a la nostra vida. Ara, 

torno a sentir el xiuxiueig de les fulles sota els meus peus. Ara, però, el sento amb un 

to de veu més nítid. Vaig amb cura de no trepitjar cap i paro l’orella. Potser des d’un 

inici m’han estat intentant explicar com deu ser la vida des del terra. Potser, després 

de tot, era important. 

 


